Chadar — der gefrorene Fluss
(Himalajatour Februar/Marz 2013 — Indien)
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Acht Jahre lag unsere Wanderung auf dem gefrorenen Zanskar — dem Chadar nun
schon zuriick. Damals war es fir mich die erste Bergtour im Himalaja. Die
Bedingungen fiir einen Einstieg in diese Bergwelt waren nicht die Besten. Was hatte
sich veréndert? Wie weit hatte man die Stral3e durch die Zanskar-Schlucht getrieben?
Ubte der Zanskar noch den gleichen Reiz auf mich aus wie vor 8 Jahren? Wie ging es
unseren Freunden in Gongma? Alles Fragen, auf die ich mir eine Antwort holen
wollte. Nieselregen tropfelt auf die Startbahn, als sich der Flieger am 2. Februar
vormittags kurz vor halb elf von Frankfurt aus in die Wolken erhebt.

1. Winter in Ladakh

Helga und ich entschlossen uns recht spat fir diese Reise, was zur Folge hatte, dass
wir keinen giinstigen Direktflug mehr nach Delhi bekamen. Uber Dubai, wo es auch
regnet, erreichen wir nach 8 Flugstunden und tber 7000 km Indiens Hauptstadt
Delhi. Hier regnet es nicht, es ist diesig.

Seit meinem letzten Aufenthalt hat sich einiges getan auf dem Flughafen. Fir einen
Inlandsflug brauchen wir nicht mehr durch halb Delhi fahren, sondern es geht ein
paar Rolltreppen nach oben weiter.

Der Anschlussflug nach Leh geht nicht um 6.30 Uhr. Er ist auf 11.30 Uhr verschoben
worden. ,Bad weather in Leh", begriindet die Dame hinter dem Schalter die
Verspatung. Wir haben plétzlich viel Zeit. Helga erinnert sich an ein paar Liegen im
oberen Wartebereich, immerhin ist daheim Schlafenszeit.

2005 mussten wir zwei Nachte in Delhi verbringen, bevor endlich ein Flug Gber den
Himalaja ging. Eine gewisse Anspannung macht sich bei mir breit.

Diesmal haben wir jedoch Gllick, kurz nach halb zwélf geht es weiter. Unter uns, dort
wo die Berge des Himalaja erscheinen sollten, breitet sich nur eine schneeweife
Wolkendecke aus. Erst als sich der Flieger ins Industal hinunterschraubt, reit die



Wolkendecke auf. Eine grau-braune Landschaft kommt zum Vorschein. Es liegt kaum
Schnee im Tal. ,Die Temperatur in Leh betragt 0 °C", erzahlt uns der Pilot, als das
Flugzeug zum Stehen kommt. Das ist warm. Hoffentlich nicht zu warm.

Auch 2005 war es relativ warm und der Chadar deshalb einige Tage nicht passierbar.
Doch bis es soweit ist, heiBt es flir uns erst einmal sich in Leh an die HOhe zu
gewOhnen. Und ich gewdhne mich am besten an etwas, wenn es mir gut geht.

So will ich nicht wie damals in einem eiskalten Hotelzimmer mit einem klaglichen
Gasofen in der Ecke hausen. Heute muss ein beheiztes Zimmer her! Ein Unterfangen,
was im winterlichen Leh gar nicht so einfach ist.

Im Internet hatten wir das Shynam-Hotel herausgefiltert, es hat angeblich im Winter
offen und beheizbare Zimmer. Vor dem Taxi-Schalter dréngen sich die Fahrer. Jeder
will einen Auftrag ergattern. Ich zahle 198 Rupien. Unsere Rucksacke verstaut der
Fahrer auf dem Dach, dann geht es los. Besagtes Hotel sieht nicht so aus, als ob es
Gaste hat. Niemand lasst sich blicken. Unser Fahrer rennt einige Minuten lang laut
rufend kreuz und quer Uber den Hof.

Endlich schaut aus einer der Haustliren eine Dame, um uns mitzuteilen, dass das
Hotel im Winter geschlossen sei. Auch vor dem Eingang des nachsten Hotels, dem
~Lasermo" hangt ein schweres Schloss. Also weiter suchen. Das ,Grand-Dragon-
Hotel* soll aufhaben, es entspricht mit 6500 Rupien (96 EUR) pro Ubernachtung nicht
recht unserer Preisvorstellung. Unserem Taxifahrer fiel jetzt nur noch das Hotel ,Tso-
Kar" ein. Das ,Tso-Kar" auf der Fort Road, hat nicht nur auf, sondern auch Zimmer
mit Heizung. Mit 2400 Rupien pro Nacht sicher nicht billig, aber wir kénnen es uns
leisten.

Abends zwischen 17 und 22 Uhr und morgens zwischen 6 und 10 Uhr wirde die
Heizung laufen, erklart uns der Angestellte. HeiBes Wasser kdnnen wir in 10-Liter-
Eimern bestellen. Das einzige HeiBe, was wir gleich bestellen, sind zwei Glaser
Ingwertee.

So innerlich aufgewarmt kdnnen wir uns nach drauBen wagen und die Hauptstadt
Ladakhs in Augenschein nehmen. Leh hat sich verandert. In der Gompa herrscht
Hochbetrieb anlasslich einer Puja (buddhistische Zeremonie). Die Leute hocken in
Reihen auf dem Boden, Gebetsmiihlen kreisen in ihren Handen. Aus dem
Lautsprecher vor dem Tempel entweicht der Singsang der betenden Mdnche.

2005 wirkte die HauptstraBe der Stadt, der ,Main Bazar", wie ausgestorben, lediglich
in den Seitengassen hatten die Laden der Ladakhi gedffnet. Heute bieten auch im
Winter einige Kashmiri ihre Waren an, auf dem Gehweg hocken wie im Sommer
Ladakhi- und Dha-Hanu-Frauen. Im Winter verkaufen sie ein paar Karotten, Kartoffel
und Kohlkdpfe. Es gibt eine Reihe Internetcafés, mehr Autos und auch mehr
StraBenhunde. Und was es vor 8 Jahren noch nicht gab — eine bettelnde Frau aus
dem Siden mit kleinem Kind auf dem Arm und goldenen Steckern in der Nase.
Noblere Restaurants wie das Ibex sind geschlossen, aber es gibt viele kleine
Restaurants und Fast-Foot-Buden. Am Taxistand gegeniber hat ein neues tibetisches
Restaurant gedffnet. Erst seit einem Monat, wie uns der Besitzer erzahlt. Er hat
vorher im ,Wok" gearbeitet. Seine scharf-saure Gemusesuppe kann ich empfehlen.
Am Taxistand gibt es einen Bierladen. Mit vier ,Godfather" im Rucksack beenden wir
unseren Stadtrundgang.



Unsere Eingehtour in Leh beginnt mit einem Aufstieg zum ,Shanti-Stupa®. Die StraBe
durch Changspa ist nicht vereist wie damals. Der Stadtteil selbst schlummert jedoch
den Winterschlaf, die Fassaden der Restaurants und Trekking-Agenturen sind
geschlossen, Hunde Iiimmeln am StraBenrand. Lediglich ein paar Kioske haben auf.
Schilder — an Strommasten gebunden — mahnen die Leute, ihre Stadt sauber zu
halten. Mir scheint, bisher erfolglos. In den schmalen Wasserkanalen, wo Frauen im
Sommer ihre Wasche waschen, liegen jetzt Eis und Mdll.

Die Treppen hinauf zum Stupa kosten Kraft, ich komme schnell aus der Puste. Oben
ist es windig, wir bleiben nicht lang. Wie dirre Rutenbesen ragen die blattlosen
Pappeln zwischen den Hausern von Leh in den Himmel. Alles wirkt grau und trostlos.
Leh als Hauptort Ladakhs bietet mir als Tourist zwar gewisse Annehmlichkeiten,
attraktiv finde ich ihn jedenfalls nicht.

Am Berghang gegeniiber erhebt sich die Namgyal-Tsemo-Gompa mit der alten
Festung. Deutlich sehen wir die Girlanden von Gebetsféahnchen im Dunst flattern.
Dort wollen wir hin. Doch erst mal geht es wieder bergab, in Richtung Samkar.
Oberhalb der Siedlung wird der Tank des Wasserautos neu befiillt. Viele Hauser in
Leh haben keinen Wasseranschluss und werden auf diese Weise mit Trinkwasser
versorgt.

Wenn wir schon durch Samkar laufen, kdnnen wir auch noch die Gompa besuchen.
Doch das sieht eine Meute StraBenkoéter anders. Gelangweilt désen sie auf dem Hof
des kleinen Klosters. Kaum haben wir das Gelande betreten, stiirzt die Meute mit
lautem Klaffen auf uns zu. Einer reiBt sogar an Helgas Hosenstoff. Wir sind ziemlich
erschrocken und treten den Rlickzug an. Die waren bestimmt wegen ihrer niederen
Wiedergeburt sauer.

In einem Kiosk kaufen wir Schokolade, dann geht es hinauf auf den Namgyal-Tsemo-
Higel. Leh und das Industal liegen uns zu FuBen. Auf der anderen Seite des Tals
erhebt sich die Bergkette der Stok-Range. Der hochste Berg, der Stok Kangri (6153
m), hullt sein Haupt in Wolken. Helga hatte ihn 2011 bestiegen, ihr erster 6000er.
Steil geht es auch wieder hinunter, vorbei am alten Konigspalast, der dem Potala in
Lhasa nachempfunden wurde, zurlick zum Main Bazar.

Es wird Zeit, dass wir unsere Freunde in Lingshed Labrang besuchen. Der Stadtteil
mit dem alten und neuen Busbahnhof wurde wahrend der Flut am 5. August 2010
besonders stark in Mitleidenschaft gezogen. Heute ist von den Auswirkungen nichts
mehr zu sehen. Steil geht es die Stufen des Kigu-Tak-Markts hinunter, dicht gedrangt
zwischen Schneidern, Holzschnitzern, Klamottenladen — Ramsch ,Made in China"“.
Obst und Gemisehandler aus Kaschmir bieten Nisse und Datteln an. Die
schrumpeligen Apfel sind noch vom letzten Sommer. Ladakhi verkaufen ihre
getrockneten Aprikosen aus dem Industal und getrockneten Yakkdse aus Zanskar.
Alles gibt sich hier ein Stelldichein.

Lama Tsewang, der Onkel von Helgas Patenkind Dechen Angmo, ist nicht daheim.
Wir kommen bei der Nachbarin unter. Sie holt ihr Handy raus und ruft ihn an. ,Er
kommt in 5 Minuten", sagt sie. Solange gibt es Milchkaffee und Kekse. Ein Kiinstler,
Chhemet Rigzin, der Buddha-Statuen baut, wartet auch auf unseren Moénch. Sein
Vater, Nawang Tsering, hat den Buddha in Thikse geschaffen, erzahlt er uns.

Lama Tsewang ist pilinktlich und nicht allein. German kommt aus Kolumbien, ist wie
ich Fotograf, reist schon 5 Jahre lang kreuz und quer durch Asien und spricht nicht



nur Spanisch und Englisch, sondern auch perfektes Schwyzerdiitsch. Verdiente er
doch in der Schweiz das nétige Kleingeld, um seine Reisen zu finanzieren. Jetzt will
er mit auf den Chadar.

Ich freue mich auch schon auf Chamba und Chospel. Beide begleiteten uns schon vor
8 Jahren auf dem Chadar. Neu dabei ist Gyaltso, der Nachbar von unseren Leuten
aus Gongma. Er wird fiir German zustandig sein. Die Drei werden sich um das Essen
kimmern. Wir geben Lama Tsewang schon mal 3000 Rupien fiur Verpflegung und
Kerosin. ,Many Indian Tourists" sind auf dem Chadar unterwegs, so Lama Tsewang.
Erst gestern ist eine Gruppe gestartet. ,19 Touristen mit 28 Tragern. Es gibt kaum
noch Schwemmbholz zum Feuer machen. Deswegen missen wir mehr Kerosin flr die
Kocher kaufen."

»Dieses Jahr sind viele Inder auf dem Chadar unterwegs, viel mehr als Touristen aus
dem Westen", erzahlt uns Lama Tsephel, der Bruder von Chamba und Lama
Tsewang. Warum das so ist? Sie wollen halt mal einen Winter mit richtig Eis und
Schnee erleben.

Allerdings kommen indische Touristen nicht gut weg bei den Ladakhi. Sie laufen
langsam, sind schnell mide und kdnnen selbst kaum Gepack tragen.

Morgen sollen wir uns in der Stadt noch ein Paar Gummistiefel kaufen, falls es mal
durchs Wasser geht. Lama Tsephel fuhrt seine Hand zur Hiifte. ,Good boots" sagt er.
»Selbst bei hohem Wasserstand, einfach ausschiitten und weiterlaufen..." Hm??

Lama Tsewang fragt Helga, ob es ihr ein Anliegen sei, dass er auch mitkommt. Nun
es war ja immer ihr groBer Wunsch, also wird er auch mitkommen. Helga freut sich.
Ubermorgen soll es um 9 Uhr losgehen. Die Bedingungen auf dem Fluss sollen im
Moment recht gut sein.

Wir hatten unsere Planung jedoch ohne den Wettergott gemacht. Am nachsten Tag
zieht in Leh wieder der Winter ein, es schneit. Leh sieht wie verwandelt aus, besser
als gestern. Der Dreck ist weg, alles leuchtet weiB. Im Schritttempo rutschen die
Autos die StraBe hinunter. Eine der Gemise-Omis auf dem Gehsteig freut sich Uber
den Schnee. Er ist fiir die Bergbauern ein Segen, wir kdbnnen ihn weniger brauchen.
Nenn es morgen noch schneit, miissen wir die Tour verschieben®, sagt Lama
Tsewang. ,Ein paar Stunden Sonne heute wirden aber reichen, um die StraBen
wieder freizumachen."

Doch die Sonne tut uns nicht den Gefallen. Es hatte auch in der Nacht geschneit. Wir
verschieben unseren Start auf den nachsten Morgen. Die Polizei hat die StraBe in
Richtung Changtang und Kargil gesperrt. Grund waren zwei tddliche Unfalle gestern,
erfahren wir von Lama Tsewang.

Zeit um GruBkarten schreiben, ins Internet zu schauen und in Tashis Restaurant eine
Portion Chow mein (Bratnudeln mit Gemise) zu verdriicken. Abends bleiben wir in
Labrang bei Lama Tsewang. Wir kénnen zwischen Thukpa (Eintopf) und Reis wahlen.
Da die Thukpas oft mit Mehlbollen versehen sind und ich kein Freund von diesen bin,
entscheide ich mich fiir Reis mit Gemiuise, Pilzen und getrocknetem Yakfleisch.

Am nachsten Morgen erwarten mich eine gute und eine schlechte Nachricht. Die
Sonne lacht, unsere Chadar-Tour kann beginnen — und Helga entscheidet sich fir
Thukpa. Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich schon zwischen kleistrigen
Mehlbollen herumstochern und staune nicht schlecht, als die Suppe fertig ist. Kein



einziger Mehlbollen schwimmt darin. Sie sieht aus wie ,Ciorba de burta", riecht und
schmeckt auch so. Falks kleine Welt ist wieder in Ordnung.

Unten am Busplatz wartet schon unser Taxi. Ein gelandegangiger Mahindra Scorpio,
der uns flir 3000 Rupien zum Chadar bringen wird. Alles Gepack kommt aufs Dach,
wir quetschen uns in die Sitze, dann kann es losgehen. Es liegt zwar immer noch
Schnee, aber die StraBe ist gestreut. Der Winterdienst in Leh scheint zu
funktionieren. Was nicht funktioniert ist das wichtigste Teil an unserem Auto — die
Hupe. Am Stadtrand von Leh halten wir wieder, der Fahrer rennt in eine Werkstatt,
leiht sich einen Schraubenzieher und fangt an, sein Fahrzeug zu zerlegen. Doch alles
hilft nichts, die Hupe bleibt stumm, es wird eine ruhige Fahrt.

Auf dem National-Highway Nummer 1 geht es nach Westen. Die lustigen HIMANK-
Spriche stehen jetzt auf griinen Schildern und gehéren zum Projekt VIJAYAK. Was
die ,Mountain Tamers" dazu bewog, ihr geistiges Eigentum abzugeben, ist mir unklar.

2. Drink, eat, walk

Vor acht Jahren wurde unsere Fahrt kurz vor dem Dorf Chiling durch einen Erdrutsch
gestoppt. Heute geht es deutlich weiter, in Tilat Sumdo ist Endstation, genau an dem
Platz, wo wir damals unsere erste Tagesetappe auf dem Chadar beendet hatten.

Der markante rote Felsen hat ein weiBes Kleid angezogen, alles leuchtet blendend
weiB in der frihen Nachmittagssonne. Trotzdem liegt deutlich weniger Schnee auf
den Berghdngen als damals. Ein steiler Trampelpfad flihrt hinunter zum Zanskar. Von
unserer kleinen Schlaf- und Esshéhle ist durch den StraBenbau nicht mehr viel (ibrig
geblieben.

Chamba, Chospel und Gyaltso beladen ihre kleinen Holzschlitten. Lama Tsewang
kocht uns einen Topf Tee und verteilt Taghi (Fladenbrote), vorher geht’s nicht aufs
Eis. ,Drink, drink, drink", ,eat, eat, eat", ,walk, walk, walk™ kommentiert er kurz den
weiteren Tagesablauf.

Das WeiB des Schnees brennt in den Augen und unzahlige Reflexe tanzen auf der
Wasseroberflache des Flusses. Da nimmt mal der buddhistische Diamantweg Gestalt
an, denke ich mir. Wir wollen nicht weit heute. Nach 1 %> Stunden sind wir am Ziel.
Zari Bao wird die kleine Hohle am linken Ufer des Zanskar genannt. Wir werden nicht
alle Platz finden heute Abend. Helga und ich beschlieBen daher, die Nacht unter
freiem Himmel zu biwakieren.

Chospel und Gyaltso gehen Holz flirs Feuer suchen. Lama Tsewang stellt seine ,,big
question": “Rice or Thukpa?" Es wird Reis geben.

Es ist schon dunkel nach dem Abendessen, aber nicht wirklich kalt. Wir haben ein
Feuerchen, das man beflirchten muss, das Eis auf dem Zanskar kodnnte
augenblicklich schmelzen. Am Himmel erscheint ein Stern nach dem anderen und als
wir im Schlafsack liegen, glitzern und funkeln unzdhlige Lichter Uber uns. Ein
Schauspiel, das es so in Deutschland nicht mehr gibt.

Minus 12 Grad Celsius zeigt mein Thermometer am ndachsten Morgen. Das ist nicht
kalt flr die Zanskar-Schlucht. Im Januar hatte es fast minus 30 °C gehabt. Wir
hocken noch in unseren Schlafsacken, als bereits Ladakhi Gber das Eis die Schlucht
stromauf laufen. ,Um 3 Uhr morgens geht ein Bus von Leh bis Tilat Sumdo", sagt



Lama Tsewang. ,Sie laufen heute noch bis Nierag." Eine erstaunliche Strecke, finde
ich. Bei guten Eisverhaltnissen sind die Leute in zwei Tagen in Lingshed oder in der
Zanskar-Region. In ein paar Jahren wird der Chadar-Trek nur noch eine Tagestour
sein. Wir werden noch deutlich ldnger brauchen.

Es dauert nicht lang und die erste Herausforderung erwartet uns. Der Zanskar ist
Uber das Eis geschwappt. Er steht sich praktisch selbst im Weg. Das Wasser hat nicht
mehr genug Platz, unter dem Eis hindurchzuflieBen, also wahlt es seinen Weg tber
das Eis. Dort gefriert es nach einer Zeit, bis der Fluss irgendwann von Neuem
Uberschwappt. Wir lernen, dass nicht nur warme Tage auf dem Chadar problematisch
sind, sondern auch kalte Tage.

Helga und Lama Tsewang kraxeln am Ufer entlang, ich ziehe meine Gummistiefel an
und stiirze mich in die Fluten. Bis unter die Knie reicht das Wasser, gerade so hoch,
dass es nicht in die Stiefel lauft. Trotzdem habe ich bald kalte FiiBe, die Gummistiefel
halten nicht warm. Das nachste trockene Fleckchen nutzend ziehe ich die Dinger
wieder aus und meine Lundhagsstiefel wieder an, driber kommen die Gamaschen.
So ausgeristet geht es wieder ins Wasser. Wenn ich schnell durchlaufe, dringt auch
nichts durch die Gamaschen. An der Luft bildet sich schnell eine ordentliche
Eisschicht auf den Dingern, sodass sie nun komplett wasserdicht sind. Die nachste
Feuchtpassage kann ich ohne Probleme durchwaten. Nach dieser Kneipp-Kur lauft es
sich wieder besser.

Vor acht Jahren mussten wir nie durchs Wasser laufen, dafiir 6fters lber die Felsen
am Ufer klettern. Und an genauso einer Stelle ging es auch diesmal wieder in den
Fels. Es hatte sich zu wenig Eis gebildet, um darliber zu laufen. Chospel klettert als
Erster hoch. Sein bepackter Schlitten auf dem Riicken hat bestimmt 40 Kilo. Er hockt
sich oben in den Schnee und zieht einen nach dem anderen hinauf. Erst Gyaltso dann
Chamba, Helga, mich und German. Lama Tsewang schiebt uns von unten mit dem
Stock den Fels hinauf. Er bildet das Schlusslicht.

Von nun an wird der Weg besser. Wir mussen nicht mehr durchs Wasser und auch
nicht mehr klettern. Leider weht ein recht kalter Wind, sodass es selbst in der Sonne
nicht recht warm werden will.

In dieser Welt aus Eis und Fels erreichen wir einen Wasserfall, der den Naturgesetzen
nicht zu gehorchen scheint. Er ist nicht, wie es sich im Winter gehoért, zu Eis erstarrt,
sondern sprudelt lustig aus einer Felswand. Tsomu Chumik nennen die Ladakhi den
Ort. Und Lama Tsewang erzahlt uns, wie dieser Wasserfall entstanden ist:

Einst hatte das Dorf Nierag kein Wasser. Die Bewdsserungskandéle blieben trocken,
auf den Gerstenfeldern spielte der Wind mit dem Staub. Hunger drohte. Ein Novize
wollte einen gelehrten Mann in Tibet aufsuchen, um Rat zu holen. Der Gelehrte gab
ihm ein GefaB, das er in sein Dorf bringen und dort 6ffnen solle. Auf keinen Fall diirfe
er es unterwegs offnen.

Mittlerweile wurde es Winter und der junge Mann lief (ber den Chadar — den
zugefrorenen Zanskar-Fluss nach Hause. Das Gefal3 auf seinem Rlicken war jedoch
recht schwer und mit jedem Schritt driickte es auf den Schultern und schien an
Gewicht zuzunehmen. Irgendwann hatte der Mann genug und setzte das GefaB ab,
um einen Blick hineinzuwerfen. Kaum hatte er das GefaB gedffnet, schossen zwei
Fische heraus und verschwanden in der Felswand liber dem Fluss. Dort hinterlieBen



sie zwei Locher. Aus diesen ergossen sich augenblicklich zwei Quellen — das Wasser,
welches fir sein Dorf bestimmt war. Tief betribt und verzweifelt lief der Mann zurtick
nach Tibet, um seinem Lehrer den Fehler zu gestehen. Dieser riet ihm, ein Loch im
Fels mit der Schéddeldecke eines Verstorbenen zu stopfen, welche nach der
Verbrennung des Toten (librig blieb.

Gesagt getan. Kaum steckte die Schéadeldecke in einem der Lécher, nahm das Wasser
seinen Weg nach Nieraqg und ergoss sich dort (ber einen groBen Wasserfall in den
Zanskar. Die zweite Quelle sprudelt noch immer aus dem anderen Loch im Fels in
den Fluss.

Die Schlucht wird enger und enger. Wir erreichen die schmalste Stelle der Zanskar-
Schlucht. Uber einem Felsen flattern Gebetsfahnchen. Sie erinnern an einen
Hollander, der hier vor zwei Jahren gestorben ist. ,,Zam Gog" (,,0ld Bridge") wird die
Engstelle genannt. Wenn hier das Eis bricht, hat man Pech und muss warten. Es ist
einer der Abschnitte der Schlucht, der nicht umgangen werden kann. Wie vor 8
Jahren ist der Fluss jedoch komplett zugefroren. Schnee liegt auf dem Eis. Auf
teilweise meterdicken spiegelglatten Eisplatten, die blaugriin schimmern, geht es
unserem Tagesziel entgegen. Es ist die Hohle Hotong Bao, wie damals. Mehr als 7
Stunden waren wir unterwegs.

Bis auf Helga und mich haben alle nasse FliBe bekommen. Es wird also erst mal ein
Feuer entfacht, um Socken, Schuhe und Flie zu trocknen und sich aufzuwarmen.

Am Morgen zeigt mein Thermometer -14 °C und ein kalter Wind weht das Tal hinab.
In unserer Hohle war es dagegen recht angenehm.

Der Fluss zeigt sich nicht von seiner besten Seite. Schon nach ein paar Minuten
mussen wir wieder durch knietiefes Wasser. Uns kommt eine Gruppe indischer
Touristen entgegen. Es sind viele Leute. 20 Touristen und doppelt so viele Trager. Sie
sind nur bis Nieraq gelaufen und nun auf dem Riickweg. Vorsichtig waten sie durch
den Brei aus Eis und Wasser. Die meisten dirften nun nasse FliBe haben.

German habe ich meine Spikes gegeben, da ich ja noch meine Eisketten trage. Die
Ladakhi sind da deutlich routinierter, was das Gehen auf dem Eis betrifft. In flottem
Tempo schlirfen sie iber den gefrorenen Fluss. Nur wenn sich ein Eiskriimel in den
Profilrillen der Schuhe festsetzt, haut sie es hin.

Immer wieder zwingt uns der Zanskar ans Ufer, wo wir Passagen, die nicht begehbar
sind, im Fels umklettern miissen. Aber immerhin kommen wir vorwarts, wenn auch
langsam. Der Kdnig von Ladakh hatte einst nicht so gute Karten, wie eine Legende
besagt.

An einer Hohle, an der wir vorbeilaufen, musste er mit seinem Gefolge ausharren. Er
wollte nach Nieraq, doch das Eis des Zanskars brach, und es gab keinen Weg weder
in die eine, noch in die andere Richtung. Nach wenigen Tagen waren alle Vorréte
aufgebraucht und der Fluss noch immer nicht gefroren. Die Leute begannen vor
Hunger die Sécke zu essen, in denen das Gerstenmehl — die Tsampa — aufbewahrt
wurde. Als gar nichts mehr da war, was man hétte essen kénnen, traf der Kénig eine
schwere Entscheidung. Morgen solle der Chefkoch getédtet werden, man wolle ihn
verspeisen. Dem armen Kerl war nun angst und bange, er betete die ganze Nacht
hindurch, ein Mantra nach dem anderen ging (iber seine Lippen. Am néchsten



Morgen hatte sich wie durch ein Wunder so viel Eis auf dem Fluss gebildet, dass der
Kénig und seine Untergebenen nach Nieraqg laufen konnten. Zur Erinnerung an das
Ereignis bekam die H6hle den Namen ,Gyalpo Gyalza (Skyalsos)", was so viel wie
~aes Kénigs Tsampasack" bedeutet.

Seit der Touristengruppe am Morgen war es erstaunlich ruhig auf dem Chadar. Keine
Menschenseele begegnete uns. An einem sonnigen Gerdllhang machen wir
Mittagspause. Schnell ist ein Feuer gemacht und bald brodelt im Topf unser
Teewasser aus dem Zanskar. Wir laufen weiter, kommen vorbei an Eisstiicken, die im
Sonnenlicht wie Bergkristalle leuchten aus der gefrorenen weiBen Decke, die den
Fluss bedeckt. Dann wieder tiirkisfarbenes Wasser, das sprudelnd und kreisend unter
dem Eis verschwindet. Hinter der nachsten Flussbiegung tauchen endlich wieder
Menschen auf. Trager, die ihre Schlitten hinter sich herziehen. Aber auch indische
Touristen mit leichten Tagesrucksacken. Sie sehen mide aus, laufen langsam. Es
werden immer mehr.

Lama Tsewang spricht mit den Ladakhi. Dann kommt er zu uns. Wir werden heute
nicht weiter bis Nieraq laufen. Das Wasser ist zum Teil hiifthoch. Uber 7 Stunden
waren die anderen unterwegs. Immer wieder mussten sie durchs Wasser oder Uber
Felsen kraxeln. Mittlerweile hat sich an einer Engstelle am Fels eine lange
Menschenkette gebildet. Die Touristen wirken auf mich nicht wie abenteuerlustige
Chadar-Wanderer. Sie ahneln eher einem Gefangentransport, wie sie sich im
Schneckentempo Uibers Eis schleppen. Vor uns an einer Kletterstelle stauen sich die
Leute wie vor einem Backerladen samstags morgens zu DDR-Zeiten.

Wir mussen heute nicht mehr klettern, steigen den Hang links hinauf, und unter einer
Felswand beziehen wir unser Luxushotel-Zanskar, bestehend aus einer
Windschutzmauer unter freiem Himmel. Yokma Tho heiBt der Platz am Anfang eines
kleinen Seitentals. Ein Stick talauf hat sich eine Gruppe Zanskari auch zum Bleiben
entschieden. Sie hocken unter einem Felsdach und warmen sich an einem
Lagerfeuer.

Wir tauen erst mal unsere Ausriistung auf am Lagerfeuer. Meine Gamaschen sind
vereist. Bei Helga und German sind’s noch zusétzlich die Icer-Spikes. Uber den
Klettverschliissen haben sich wurstdicke Eiswtilste gebildet. Auf bekommt man die so
nicht mehr. AuBerdem fehlen an Helgas linkem Icer vorne alle Dornen. Ersatzdornen
hat sie zwar dabei, aber sie meint, so noch bis Gongma zu kommen. Ich stemple die
Dinger als unbrauchbar ab. Langsam schleicht die Dammerung heran. Wir schleichen
in unsere Schlafsacke.

Wird der Chadar morgen wieder begehbar sein? ,Wenn nicht, wen werden wir wohl
verspeisen mussen", frage ich Helga — ihr Blick auf meinen Bauch ist Antwort genug.

Die Situation hat sich am Morgen weitestgehend entscharft. Wir bleiben trotzdem
vorsichtshalber am Ufer und klettern die Felswand hinunter, die die Inder gestern
hinauf mussten. Die Zanskari aus der Nachbarhdhle helfen uns. Das sieht dann so
aus: Meinen Rucksack setze ich oben ab, der wird separat abgelassen. Lama
Tsewang bindet mir einen Strick um den Bauch, mit einem ,be careful® balanciere ich
Uber eine verschneite schrage Felsplatte in Richtung Zanskar. Die letzten 2 Meter
geht es senkrecht nach unten. Meine Fausthandschuhe sind zwar schén warm, aber
zum Klettern taugen die Dinger nicht. Ich ziehe sie aus und schmeie sie angenervt



runter. Ein Zanskari schnappt mein rechtes Bein und zieht es nach unten. Mein Linkes
steht noch auf der Felskante. Der Spagat, den ich da hinlege, ist fast zirkusreif.
Endlich findet mein rechter FuB einen Tritt, und ich kann mich aus der misslichen
Lage befreien. Helga wird auf die gleiche Art und Weise ,geholfen®. Der Mutigste von
uns ist Gyaltso, er wagt den Gang Ubers Eis — und es halt tatsachlich.

Nun scheint erst einmal das Grobste geschafft. Der weitere Weg erweist sich als
unproblematisch. An einem Ort, der Dardar genannt wird, machen wir Mittagspause.
Laut Lama Tsewang wurde hier Kupfer und Gold gefunden. Griine Klimpchen
gediegenen Kupfers finden wir tatsachlich zwischen den Steinen.

Hoch lber uns quert eine Gruppe Ibex einen Schneehang. Es sind 8 Tiere. Friiher
wurden sie hier gejagt, sagt Tsewang. Heute stehen sie unter Schutz.

Bis Nieraq ist es nicht mehr weit. Auf dem Weg sprudelt wieder eine Quelle aus dem
Fels, und das Wasser gefriert trotz der Kalte nicht. Diesmal ist es wirklich eine ,Hot
Spring", obwohl das Wasser nur lauwarm ist. Aber es taugt, um sich das Gesicht zu
waschen.

Ein Stlick weiter taucht auf der rechten Seite der Wacholderbaum mit den
Gebetsfahnchen auf. Hier bekamen wir damals von Chamba, Chospel und Motup den
symbolischen  Ritterschlag als die Chadar-Bezwinger in Form eines
Wacholderzweigleins. Heute ist es German, der mit einem Katak geehrt wird. Chospel
hangt ihm den Seidenschal Uber die Schultern. Am Nierag-Wasserfall ist
Fotoshooting. Alle posieren vor den Eismassen mit und ohne Schlitten. Das Dorf
selbst liegt oben am Hang, unten am Fluss steht lediglich das Gehdft eines Bauern,
wo wir 2005 gezeltet hatten, und auf der gegenliberliegenden Seite eines Bachtals
ein Haus, das im Winter Unterkiinfte fir Chadar-Wanderer vermietet. Wir brauchen
heute also nicht in einer Hohle oder unter einem Felsdach schlafen. Es gibt ein leeres
Zimmer, in dessen Mitte ein Bollerofen steht. Nicht schlecht, immerhin ist Nieraq der
kalteste Ort in der Zanskar-Schlucht.

Wir sind nicht allein, mehrere Gruppen Zanskaris sind bereits eingetroffen. Sie hatten
heute schlechte Bedingungen auf dem Zanskar. Besonders die Schlucht ab Nieraq bis
zum Abzweig nach Lingshed machte ihnen zu schaffen. Das Wasser reichte den
Leuten wieder fast bis zum Hintern. ,Was wollt ihr dort", fragt ein Zanskari Lama
Tsewang, als er nach dem Zustand des Weges in Richtung Zanskar fragt. ,Lauft
besser zurlick, der Weg ist nicht gut." ,Was wolltet ihr dort", fragt Lama Tsewang
zurlck. ,Wir mussen unsere Kinder in die Schule bringen®, ist die Antwort. Am 1.
Marz beginnt in Ladakh die Schule nach 3 Monaten Winterferien.

3. Ki ki so so lha gyalo

Am nachsten Morgen zeigt mein Thermometer -17 °C. Gestern Abend gliihte nicht
nur der Bollerofen, German spendierte Gyaltso auch eine Flasche Rum, die dann die
Runde machte. Innerlich aufgewarmt ist die Temperatur nicht wirklich ein Problem.
Ein Problem ist auch die Kletterei am Beginn der Nierag-Schlucht nicht wirklich und
auch die Schlucht ist kein Problem mehr. Das Wasser ist komplett zu Eis erstarrt,
grin leuchtet es unter meinen FliBen. Ich bin erstaunt, dass sich die Situation auf
dem Zanskar so schnell dndern kann, zum Guten, aber auch zum Schlechten.



Am Abzweig nach Lingshed muss sich German entscheiden, ob er mit Gyaltso dorthin
geht oder mit uns nach Karsha lauft. Er entscheidet sich fir Karsha. Ab jetzt macht
der Zanskar seinem Namen Chadar — weiBes Tuch — alle Ehre. Auf weiten Strecken
ist er komplett zugefroren und mit einer diinnen Schneeschicht iberzogen. Es lauft
sich sehr gut, nur ab und zu hat sich eine diinne Eisschicht Uber einer Starkeren
gebildet. Tritt man darauf, bricht das Eis und zersplittert, wie eine vom FuBball
getroffene Fensterscheibe. Man sackt unangenehm mit dem FuB ein paar Zentimeter
nach unten.

Nach 4 Stunden erreichen wir die Hohle von Dib Gongma — Mittagspause. Gegentiber
am Hang hocken 4 Ibex hinter einem Felsbrocken im Schnee. Neugierig schauen die
Tiere zu uns herab. Selbst Lama Tsewangs lautes Rufen stért sie nicht im Geringsten.
Das Tal wird wieder enger. Steile Felswande riicken an die Stelle der Gerdllhange.
Nach links geht es ins Tal Sarong Tho. Die nachste Hohle wird Nyerak Bao genannt,
am Abzweig zum Yotsa-Tho-Tal.

Irgendjemand hatte in den Schnee geschrieben: ,Bye bye Ladakh, welcome
Zanskar", wir haben also die Grenze zum alten Kdnigreich Zanskar passiert.

Nach 6 Stunden und 45 Minuten erreichen wir die StraBe. ,Ki ki so so lha gyalo"
(,Mb6gen die Gotter siegreich sein®), schreibt Lama Tsewang mit seinem Chadar-Stock
in den Schnee — diesen alten Schlachtruf der Krieger, wenn sie einen Gipfel oder
Bergpass erklommen hatten. Wir haben es geschafft, mehr als 4 Tage waren wir auf
dem Chadar unterwegs. Jeder ist wohlauf, von ein paar Blasen an den FiBen und
Rotznasen einmal abgesehen.

Auf der StraBe geht es noch eine halbe Stunde talauf, bis zu einem Camp fir
StraBenarbeiter. Baracke Nr. 3 wird flir heute unsere Unterkunft. Drinnen steht
wieder ein Bollerofen, und als das Feuer knistert, wird es auch bald gemitlich warm.
Es gibt Reissuppe und Lama Tsewang bastelt aus der leeren Rumflasche, Kerosin und
Klopapier eine Lampe.

Er schlagt vor, morgen in Zangla eine Unterkunft zu suchen und von dort
Ubermorgen einen Tagesausflug zum Kloster Karsha zu unternehmen. So werden wir
es auch machen. Laut der beiden StraBenarbeiter, die hier nach dem Rechten
schauen, ist die StraBe ab Hbhe Hanumil befahrbar, und wenn wir Gliick haben,
erwischen wir dort auch einen Jeep.

Es ist halb neun, drauBen herrschen wieder unter -15 °C. Hier im Zanskar liegt
deutlich mehr Schnee als in Ladakh. Es lauft sich miihsam, obwohl sich ein schmaler
Trampelpfad auf der StraBe entlangzieht. Ab und zu missen wir kleinere
Lawinenkegel lberqueren. Bis zur Mindung des Oma Togpo (Milchfluss) ist es nicht
weit. Ein Stlck weiter sehen wir den Parfi La. 2006 liefen wir dort hiniber nach
Lingshed. Die StraBe endete damals kurz hinter Hanumil. Es geht meist leicht
bergauf und somit recht langsam vorwérts. Uber 3 %2 Stunden sind wir schon
unterwegs, als uns drei Inder begegnen. Sie erzahlen Helga, dass in rund 2 km zwei
Jeeps stehen. Das nenne ich Gllick. Die Fahrer warten auf eine Gruppe Zanskaris, die
vom Chadar kommen. Wenn wir uns beeilen, fahrt uns der Typ fur 1000 Rupien nach
Zangla.

Nun fahren war etwas zuviel versprochen, fiir das Geld rutschen wir bis in die alte
Hauptstadt des Koénigreichs Zanskar. Standig muss der Fahrer innehalten, um den



Schnee unter den Radern wegzuschaufeln. Schneeketten hatten wir bisher nur an
Militarfahrzeugen in Leh gesehen.

Eigentlich ist Zangla ein Dorf. Eine Herde Yaks trabt durch den Schnee in Richtung
Hauser. Kinder rutschen auf kleinen Chadar-Schlitten Uber die StraBe. Wo werden wir
heute schlafen?

Lama Tsewang schaut sich nach einer Unterkunft um. Im ersten Haus haben wir
keinen Erfolg. Die Hausherrin ist nicht daheim, und der Opa im Hof scheut eine
Entscheidung. Im zweiten Haus haben wir aber Gllick. Wir bekommen ein Zimmer
mit Bollerofen und Matratzen. Unser Gastgeber heiBt Motup, ein fir Ladakhi
ungewohnlich groBer Mann. Zur BegriiBung bringt er uns Tee und Tsampa.

Hoch Gber dem Ort thront der alte Kénigspalast. Einen Kdnig gibt es immer noch in
Zangla. Nur wohnt der nicht mehr auf dem Berg, sondern ist in ein schmuckes Haus
in der Ortsmitte umgezogen. Doch auch dieses steht gerade leer, weil es dem Kénig
vermutlich in seiner Heimat im Winter zu kalt ist.

Vor dem Konigshaus auf der DorfstraBe spielen die Kinder FuBball. Entlang alter
Manimauern und Tschoérten laufen wir zur kleinen Gompa von Zangla. Es ist ein
Nonnenkloster, in dem etwa 15 Nonnen leben. Doch jetzt sind es nur 5 oder 6 und
eine junge Frau, die als Kochin arbeitet. Der Winter ist halt hart in Zanskar.

Eine Nonne winkt mich herein. Helga werden die Klosterrdume gezeigt, als Mann
durfte ich da nicht mit. Ich soll mich setzten und bekomme Tee, Kekse und Kura, ein
frittiertes Geback, das es zu feierlichen Anlassen gibt. Der Anlass nannte sich Losar,
das tibetische Neujahrsfest fand gestern statt. Allerdings hat es bei den Ladakhi und
Zanskari nicht die Bedeutung wie in Tibet, man feiert in Ladakh und Zanskar ein
eigenes Neujahr.

Als wir zurlickgehen, ist es bereits dunkel. Unten aus dem Tal leuchten die Fenster
der Hauser hinauf. Uber der Himalaja-Hauptkette wabern Wolken. In unserem
Gastehaus brennt Licht. Chamba, Chospel und Gyaltso kneten Mehlbollen flir die
Abendsuppe. German zeichnet ein Portrdt von Gyaltso. Motup bringt Feuerholz,
Yakfladen, um sich duBerlich aufzuwarmen und eine Flasche Rum flir die innere
Warme. Morgen wollen wir Zanskars groBtes Kloster besuchen — die Gompa in
Karsha.

4. Karsha-Gompa

Nebel liegt am Morgen Uber dem Tal des Zanskar. Mit 45 Minuten Verspatung
erscheint unser Fahrer. ,Indian time", sagt Lama Tsewang. In Stongde setzen wir
Chamba ab, der zum ersten Mal seine Schwiegereltern besuchen will, und in Padam
unseren Wirt. Wir fahren tber die beiden Zuflisse des Zanskar, Tsarap und Doda. Der
Tsarap ist komplett zugefroren, der Doda dagegen uberhaupt nicht. Bis Karsha ist es
nun nicht mehr weit. Karsha erinnert mich ein wenig an das Kloster Lingshed. Auch
an einem steilen Hang gelegen, ziehen sich die Monchszellen wie Schwalbennester
den Berg hinauf. Ein junger Mdnch zeigt uns das Kloster. Er wird der zukinftige
Head-Lama von Karsha, erzahlt er uns selbstbewusst. Wie beim Dalai Lama wurde
auch anhand von bestimmten Zeichen die Inkarnation des friiheren Oberlamas
ausgesucht. Etwa 25 Jahre dauert es, bis man die Position des Oberlamas erreicht
hat, erklart uns Lama Tsewang.



Zuerst besuchen wir den Gebets- und Versammlungsraum der Mdnche, Dukhang
genannt. Dann den Raum, wo die zornigen Schutz-Gottheiten sitzen (Ghokhang).
Nach dem seelischen Wohl geht es ans leibliche Wohl. Einer der Ménche bedeutet
uns, ihm zu folgen. In einem Raum hocken wir uns der Reihe nach auf den Boden
und bekommen ein Mehrgdngementi serviert. Erst mal gibt es Tee und Kekse, gefolgt
von Reis mit Aprikosen und Yakkdse, danach Fleisch mit Gemise und Mehlbollen,
eine Art Dampfnudel. Wir sollen noch etwas Platz lassen im Magen, meint Lama
Tsewang. Es steht noch ein Besuch auf der Tagesordnung. Einer der Oberlamas von
Karsha ist ein guter Freund von Lama Tsewang, ein Besuch obligatorisch. Wir
bekommen wieder Tee und Kekse, Lama Tsewang eine neue orangene Ménchsmiitze
— Tipi Sepo genannt.

Zum Platzen voll fahren wir zurick. In Padam halten wir kurz zum Einkaufen, unser
Klopapier ist alle, und German sucht eine Cola. Der Ort sieht etwas ranzig aus. Wir
schlendern die StraBe entlang, als uns ein Typ anquatscht. Wir sollen uns beim
Touristenbliro registrieren lassen, wegen unserer Sicherheit, wie uns der Typ
versichert. Vermutlich, damit sie wissen, wer im Zanskar ersoffen ist, falls das Eis
bricht, denke ich mir. Wir sind skeptisch, aber Lama Tsewang meint, das ginge okay.
In diesem Winter haben sich schon 50 Auslander registriert, berichtet stolz der
Tourismusmensch.

Wir bekommen unser Klopapier, und German hat sogar eine Flasche Coke gekauft.
Nach all dem Buttertee wird es flir ihn eine willkommene Abwechslung, auch wenn
der Inhalt im Moment erstarrt ist. Etwas, was man mal so richtig laufen lassen kann.
Unser Auto lauft auf dem Riickweg nicht so richtig. Etwa 10 km vor Zangla missen
wir halten, irgendetwas an den Rd&dern. Ein kleiner Spaziergang schadet nichts,
denken wir uns. Der Fahrer schraubt an den Radmuttern herum, wir laufen derweil
die StraBe lang. 2006 sind wir hier ja schon — im September — mal langgelaufen.
Damals lagen Heuschrecken auf dem Asphalt, heute ist es Schnee. Nach 2 km lauft
der Wagen wieder, und wir fahren nun ohne Zwischenfalle zurlick nach Zangla.

Als unser Bollerofen Hitze schmeiBt, besteht Germans erste Handlung darin seine
Cola aufzutauen. ,Don't drink it", rat ihm Lama Tsewang. ,Cola is not good." Doch
das Verlangen nach etwas "Frischem" war zu groB bei German. Immerhin hatte er ja
nicht eine Cola mit viel Glick erwischt, um sie hier jetzt wegzuschiitten.
Dummerweise steht die Flasche zu nah am Ofen. Das Eis war geschmolzen, aber das
Plastik auch. Jedenfalls schien die Cola jetzt ungenieBbar zu sein. German muss auf
das prickelnde Gefiihl im Mund verzichten, aber vielleicht auch auf das Kneifen im
Bauch danach. Morgen geht es zurlick aufs Eis.

5. Wieder auf dem Eis

Unser Fahrer kommt fast plnktlich. Wir sagen ,goodbye" zu Motup, unserem
Gastgeber, und fahren auf einer frisch gerdumten StraBe in Richtung Chadar.

Am Camp der StraBenarbeiter bleiben wir nicht lang. Chamba, Chospel und Gyaltso
beladen ihre Schlitten, die sie hier fir den Rlickweg deponiert hatten. Wir trinken
einen Tee. Auch einige der Zanskari, die mit uns hergelaufen sind, gehen wieder
zurlick. Ein Franzose lauft mit ihnen. Er will in zwei Tagen bis Tilat Sumdo. ,After two
days, heavy snowfall*, sagt er. Da mussten wir schon auf dem Weg nach Gongma



sein. Wir werden sehen. Lama Tsewang bestatigt, dass auch er in Padam diese
Wetterprognose gehdort hat.

Oft ist der Fluss komplett zugefroren, das Eis tragt gut. Wir kommen recht gut voran.
Ich staune nicht schlecht, nach ein paar Kilometern kommen uns ein paar Chadar-
Wanderer entgegen. Ihren Klamotten nach missen es Europder sein. Und richtig,
dem Dialekt nach sind es Schweizer. Einer von ihnen schiebt allen Ernstes ein Fahrrad
Uber das Eis. Es gibt wirklich sinnvollere Dinge, die man Uber den Chadar tragen
kann — denn von Radfahren kann selten die Rede sein.

Unser Tagesziel ist die HOhle von Dib Gongma. Auf dem Hinweg hatten wir dort
Mittagspause. Die meisten ,Hohlen® auf dem Chadar sind streng genommen keine
richtigen Hohlen, sondern nur mehr oder weniger ausladende Felsdacher mit aus
Steinen aufgeschichteten Windschutzmauern. So ist es auch in Dib Gongma. Wir
haben nicht viel Platz, aber er reicht flir eine Kochecke und ein Lagerfeuer. Heute gibt
es Momos, hierzulande als Maultaschen bekannt. Da die Fillung vegetarisch ist, kann
ich sogar damit leben.

Auch am nachsten Tag sind die Eisverhaltnisse sehr gut. Nach einer leckeren Suppe
mit Yakkase aus dem Zanskartal starten wir. Nirgends steht Wasser auf dem Eis. Die
Schlisselstelle, die Schlucht zwischen dem Abzweig nach Lingshed und Nieraq, ist
komplett zu. Hinter der Schlucht beginnt der Weg nach Gongma. Wir machen am
Ufer vor einer Hohle (Sung-ru do) Mittagspause und sortieren die Sachen aus, die wir
in Gongma nicht brauchen (Gummistiefel, Zelt). Chospel und Gyaltso deponieren alles
in Nieraq fir den Rickweg. Trotzdem haben sie noch recht viel Gepack. Chospel hat
sogar ein kleines Weidenbaumchen gefallt, das er mit nhach Gongma nehmen will.
Dort soll es dann mal ein Baum werden.

Ich kann mich an den Weg, der nach Gongma fiihrt kaum noch erinnern. 2005 bin
ich ihn von Gongma hinunter zum Chadar gelaufen, fast wie in Trance, da ich eine
Magenverstimmung hatte. Erst einmal flhrt der Pfad recht steil bergauf. Wir halten
direkt auf eine Felswand mit mehreren Héhlen zu. Kurz vor den Felsen macht der
Pfad einen scharfen Knick nach links und flihrt hoch liber dem Seitental regelrecht an
die Wand geklebt zu einem Yak-Camp. Sung-ru heiBt der Ort. Am FuB einer
Verschneidung klebt ein Hiittchen. Davor liegt ein steif gefrorenes totes Erdhérnchen.
Die Wande des Unterstandes sind mit Steinen aufgeschichtet. Unterhalb befindet sich
der Pferch fir die Tiere, ebenfalls aus Steinen zusammengesetzt. Auf dem Boden
Yakdung. Friher als Kind war Lama Tsewang mit seinem Vater oft im Frihjahr und
Spatjahr hier drauBen die Tiere weiden.

In dem Hittchen ist es eng, der Bollerofen in der Mitte spuckt Rauch aus allen
Ritzen. Die Wande der Hutte sind glanzend schwarz, wie eine AsphaltstraBe. Meine
Weste am Ricken auch bald.

Heute Nacht werde ich wieder drauBen biwakieren. Ich ziehe den frischen Wind und
vielleicht ein paar Schneeflocken auf der Nase einem Haufen YakscheiBe vor.

In der Nacht war es nicht sehr kalt. Der Himmel ist bewdlkt. Immer im Tal des Sung-
ru-Baches geht es nun stetig nach oben. Der Bach ist ebenfalls komplett gefroren —
ein kleiner Chadar.

Das Tal verengt sich zur Schlucht und die Schlucht schlieBlich zur Klamm. Links und
rechts ragen Felswande hinauf und geben vom Himmel nur noch einen kleinen Spalt
frei. Das Licht hat sichtlich Mihe, den Boden zu erreichen. Es wird steiler und



schlieBlich senkrecht. Ein Eisfall versperrt den Weg. Gyaltso steigt als Erster hinauf.
Mit seinem Beil hackt er Stufen ins Eis. So wird es fir uns einfacher hinaufzuklettern.
Vorsichtig missen wir trotzdem sein. Vor acht Jahren bedeckte eine dicke Schicht
Schnee die Wasserfalle, sodass sie keine Probleme bereiteten.

An einer Hohle mitten in der Schlucht machen wir Rast. Die Gesar-Gyalpo-Hohle soll
im Mittelalter dem Konig von Ladakh als Versteck und Waffenlager gedient haben, so
sagt es die Legende.

Unterhalb vom Bergdorf Skiumpata endet die Schlucht. Getreidemihlen schlummern
unter dem Schnee. Doch es liegt deutlich weniger Schnee als 2005. Der Kiupa La ist
frei und auch der Weg hinauf ist stellenweise schneefrei und deutlich zu erkennen.
Bis Gongma dauert es doch noch langer als ich gedacht hatte. Wolken hdngen
zwischen den Bergen, senken sich langsam herab und erste Schneeflocken setzen
sich auf meine Nasenspitze.

6. Gongma

Nach flinf Stunden Aufstieg kommen die ersten Hauser in Sicht. Schnee bedeckt die
Stellen, wo sonst die Gerstenfelder sind und im Schnee stehen Gyaltsan und Angmo.
Gyaltsan (11) ist der Sohn von Sonam und Tsetan, der jlingere Bruder von Helgas
Patenkind und Angmo (8) Tsering Dolmas und Chosples Tdchterchen. Gyaltsan
wuchtet sich Helgas Rucksack auf den Ricken und rennt in Richtung Dorf. Es sieht
aus, als ob der Rucksack rennt. Nur die Beine schauen noch unter dem Rucksack
hervor.

Bing, bing, bing tdént es von den Hausern. Opa Thundup Dorje dreht die Gebetsmiihle
als Willkommensgelaut. ,Es ist wie Kirchenglockenlduten®, findet Helga. Mit einer
Schissel voll Tsampa werden wir begriBt. Ich schaffe es sogar, das Mehl in meinem
Mund zu versenken, ohne mich von Kopf bis FuB zu besudeln. Denn der Loéffel sollte
mdglichst nicht mit dem Mund berihrt werden. Das Gastezimmer im Obergeschoss
von Tsetans Haus wird nun flir die nachsten zwei Tage unser Zuhause sein. Tsetan,
der Vater von Helgas Patenkind, ist leider nicht da, er hat Gber den Winter einen Job
als Krankenbetreuer bekommen in Dibling, einem Dorf im Tal des Omar Togpo.

Ein Kerosinkocher in der Raummitte soll etwas Warme spenden, tut er aber nicht
wirklich. Es ist besser, sich in den Schlafsack zu kuscheln. Chamba entschuldigt sich
bei Helga, dass man dieses Mal kein Loch durchs Dach machen kénne fiir den Abzug
eines Bollerofens, denn es liege zuviel Griinzeug flir die Tiere auf dem Dach.

Im Winter haben die Menschen im Dorf recht viel Zeit. Dagegen gab es bei unserem
letzten Besuch im Herbst 2009 viel zu tun. Die Felder waren zwar schon abgeerntet,
aber die Gerste musste gedroschen werden, geworfelt und Spreu und Koérner
verstaut werden. Heute haben sie nur die Tiere zu versorgen, den Schnee von den
Dachern zu fegen, falls es nottut, hier und da etwas auszubessern und Essen zu
kochen. Essen und Trinken wird auch unsere Hauptbeschaftigung.

Wir besuchen den Opa. Er ist bei den Yaks. Eine Kuh hat er gemolken. In der
Winterkiche ist es fast so eng und ruBig wie im Yak-Camp. Wir bekommen frische
Yakmilch und Fladenbrote. Voller stolz berichtet er uns, dass er letztes Jahr mit
anderen Doérflern aus Gongma gereist ist. Weit gereist, durch Indien und Nepal. Ein
Hubschrauber brachte die Dorfbewohner wieder zurtick nach Gongma.



Chamba und Chospel =zerkleinern unten am Bach Yakknochen. Mit einem
Vorschlaghammer geht’s den Teilen an den Kragen. Chamba pult etwas Mark aus den
Knochen und gibt es uns zum Kosten, es schmeckt wie Schinken, finde ich. Gyaltsan
klappert mit den Yakhufen tanzend auf den Boden.

Lama Tsewang halt im Nachbardorf Skiumpata eine Familienpuja. Morgen soll es in
Gongma eine offentliche Puja geben. Am Abend wird um die Gaste gefeilscht, wer
diese heute bewirten darf. Bei Tsering Dolma und Chospel sind wir zum Abendessen
eingeladen, die kleine Angmo soll uns abholen. Bei Sonam sind wir natirlich auch
eingeladen und Gyaltsan will, das wir dableiben. Nach einigem hin und her einigen
wir uns darauf, heute bei Chospel Momos zu essen und morgen bei Sonam zu
bleiben.

Das Hauptereignis am ndchsten Tag war die angekindigte Dorfpuja. Vor dem
Vereinshaus hocken die Einwohner von Gongma in der Sonne, zumindest die, die den
Winter Uber in ihrem Dorf leben, so um die 20 Seelen. Die Frauen sitzen links, die
Manner rechts und die drei altesten haben in der Mitte einen Ehrenplatz. Chospel und
Gyaltso kochen Buttertee. Alle halten ihre Perlenkette in der Hand und murmeln
Mantras. Zwischendurch wird ein Schluck aus der Schale mit dem Tee geschlirft und
Neuigkeiten aus Ladakh ausgewertet.

Mittags kommt Lama Tsewang aus Skiumpata zurilick. Morgen friih, bevor wir zuriick
zum Chadar laufen, will er hier eine Puja halten.

Es ist recht frisch in dem halbdunklen fensterlosen Gebetsraum. Alles ahnelt einem
Kloster — nur eben im Kleinformat. Lama Tsewang hockt im Schneidersitz auf einer
Matte. Vor ihm liegen buddhistische Texte. Ein murmelnder Singsang hallt durch den
Raum. Ab und zu wird dieser unterbrochen vom Scheppern der kleinen Metallbecken
oder dem dumpfen dréhnen der Trommel neben ihm. Gyaltsan rennt mit einem
dampfenden WeihrauchgefaB durch die Zimmer. Alles in allem dauert die Zeremonie
iber eine Stunde. Nun diirfte Tsetans Haus fiir die nichste Zeit vor allem Ubel
geschlitzt sein, denke ich.

Es ist an der Zeit, uns zu verabschieden. Von Sonam, Gyaltsan, Memele (ladakhisch
fur GroBvater), Tsering Dolma und Angmo. Das Wetter ist sehr gut. Der
vorausgesagte ,heavy snowfall" trat zumindest in Gongma nicht ein. Somit hoffe ich,
dass die Bedingungen auch auf dem Chadar gut sein werden.

Unsere Gruppe hat auf dem Riickweg ein neues Mitglied. Lobsang Palsom, Chospels
kleine Schwester wird uns begleiten. Am 1. Marz beginnt auch flr sie die Schule in
Khaltse.

7. Riickweg

Helgas Rucksack begleitet uns noch ein Stiick auf dem Ricken von Gyaltsan. Wir
laufen nicht — wie auf dem Hinweg — durch die Schlucht, sondern nehmen einen
Weg, der diese oberhalb umgeht. Da nicht viel Schnee liegt und auch keine Gefahr
von Lawinen besteht, ist dies kein Problem. Es lauft sich gut nach etwa 3 Stunden
sind wir am Zanskar — Mittagspause. Chamba, Chospel und Gyaltso haben schon ihre
Schlitten in Nierag geholt. Jeder nimmt seine Sachen, die in Nieraq lagerten, dann
geht es weiter. Es ist schon 17 Uhr, als wir endlich am Ziel sind. Es ist in der Nahe



des Seitentals, wo wir auf dem Hinweg unser Notbiwak machen mussten. Wir
brauchen aber nicht wieder unter freiem Himmel nachtigen. Unser Quartier ist ein
weit Uberladendes Felsendach, relativ hoch tGber dem Fluss. Der Anstieg ist recht steil
und rutschig. Daflir haben wir recht viel Platz, um zu kochen, fiir ein Lagerfeuer und
auch fir die Schlafsacke. Panke Bao heift die Hohle bei den Ladakhi. Chospel hat
von Gongma Chang (ladakhisches Bier) mitgebracht. Da schmecken sogar die
Mehlbollen in der Suppe.

Zart rot farbt die Morgensonne die Felsspitzen, als ich meinen Kopf aus dem
Schlafsack stecke. Der letzte Tag auf dem Chadar wird recht lang. Lama Tsewang
mochte recht weit laufen. Die Bedingungen sind gut. Das Eis ist fest, das Wasser
flieBt dort, wo es soll. Doch es sind Veranderungen im Gange. Immer wieder knackt
und kracht es unter der Eisoberflache. GroBe und kleine Schollen schwimmen im
Fluss, donnern rumpelnd gegen die noch gefrorene Oberflache. Werden dort nach
oben gedriickt, drehen sich oder verschwinden plétzlich im Wasser und werden nicht
mehr gesehen. Alles ist in Bewegung. Auch auf dem Eis ist Bewegung. Uns kommen
viele Ladakhi entgegen, die heim in ihre Dorfer laufen. Ganze Familien mit kleinen
Kindern auf dem Riicken marschieren in Richtung Nieraq.

An einem Platz, der Zam Gog genant wird, machen wir Mittag. Hatten wir auf dem
Hinweg gediegenes Kupfer gefunden, entdeckt Lama Tsewang nun eine Goldader in
einem der Felsbrocken. Ein hauchdlinner Goldstrich zieht sich durch das Gestein. Ob
es wirklich Gold ist, weiB ich nicht, denn es ist nicht alles Gold, was glanzt. Aber es
sieht zumindest toll aus.

Nicht mal klettern missen wir heute. An der Kletterstelle vom Hinweg klebt ein etwa
40 cm breites Eisband am Fels. Vorsichtig, einer nach dem anderen, balancieren wir
Uber das Eis. Oft sind die Schwierigkeiten auf dem Chadar reine Kopfsache. Wenn
man den Kopf klar bekommt, kann man die Tour sogar genieBen, sage ich mir.

Wir missen heute weiter laufen als geplant. Die erste Hohle, die fir eine
Ubernachtung infrage kommt, ist besetzt. Die zweite Héhle, Bakula Bao kommt nicht
infrage, weil es dort sehr lange schattig und somit recht kalt ist. Dort, unter einem
Wacholderbaum, soll der in Zangla (Zanskar) geborene buddhistische Wiirdentrager
Bakula Rhinpoche Lobsang Ishey Stanba Gyalson (1860 — 1917) aus dem Kloster
Spituk meditiert haben. Nach ihm heiBt die Hohle heute Bakula Bao. Bunte
Gebetsfahnchen schmiicken den Platz.

Erst in Shing Rak Yokma sind wir am Ziel. Acht Stunden waren wir auf dem Chadar
unterwegs. Hier gibt es keine Hohle, nur ein aus Steinen gebauter Unterstand,
ahnlich einem Yak-Camp. Wir werden wieder drauBen biwakieren. Als ob der Chadar
weiB, dass wir ihn morgen verlassen werden, beschenkt er uns noch einmal mit einer
sternenklaren Nacht.

Schon im Morgengrauen kommen die ersten Ladakhi an unserem Biwak vorbei. Vor
ihnen liegt ein langer Tag bis Nieraq. Vor uns liegen nicht mal mehr zwei Stunden.
Das Eis auf dem letzten Abschnitt ist recht wild. Risse und Spalten durchziehen die
Oberflache, mal haben sich Eisplatten ineinander verkeilt und bilden regelrechte
Trimmerfelder auf dem Fluss. Bald schon erhebt sich der markante rote Felsen Uber
der Schlucht. Steine und Staub liegen auf dem Eis. Beides stammt von der
JeepstraBe hoch liber uns. Wir haben es geschafft, Tilat Sumdo ist erreicht. Trotz
Hbéhe, Kalte und trockener staubiger Luft habe ich den ,Chadar-Trek", wie die Ladakhi
die Tour Uber den Zanskar nennen, gut Uberstanden. Nur der Rotz argert mich.



Es ist 10.30 Uhr, Lama Tsewang hat das Taxi von Gongma aus zwischen 12 und 15
Uhr bestellt, damit es keine Wartezeiten gibt. Wir waren deutlich schneller und haben
genug Zeit, um einen Tee zu kochen. Es ist kalt und windig. Ein Donnern zerreist die
Luft, Steine rumpeln den Hang hinunter auf das Eis. Bald stehen wir in einer dichten
Staubwolke. Felssprengung flir den StraBenbau! Selbst im Winter wird der Bau der
StraBe vorangetrieben. Wenn sich die Arbeiter durch den Fels bei Tilat Sumdo
gesprengt haben, wird es leichter. Ich frage mich, wo die StraBe wohl in 8 Jahren
endet? Und bin mir sicher, das war nicht meine letzte Tour auf dem Chadar.

Das Taxi kommt gegen 13 Uhr. Wir laufen ein Stick die StraBe talauswarts, bis uns
das Auto einsammelt. In zweieinhalb Stunden sind wir zurlick in Leh. In Labrang
verabschieden wir uns von Chamba, Chospel und Gyaltso. Chospel und Gyaltso
werden in den nachsten Tagen Uber den Chadar zuriick nach Gongma laufen, heim
zu ihren Familien. Chamba und seine Frau Rigzin bleiben bis zum Frihling in
Choglamsar.

Lama Tsewang fahrt mit uns zum Hotel Tso-Kar. Dort sagen wir tschiiss zu German,
der in den nachsten Tagen nach Delhi fliegen wird, wo's warm ist. Lama Tsewang
werden wir sicher noch mal besuchen, bevor es heimgeht.

Der Bierladen hat zu, wir feiern unsere Wanderung mit Cashewkernen und Gulbadan-
Apfelsaft. Die letzten Tage in Ladakh widmen wir uns etwas Kulturellem. Wir
besuchen das Klosterfest in Matho und fahren (iber den Chang La zum Pangong Tso.
AuBerdem wollen wir noch unseren Freund Motup in Ang besuchen.

8. Fazit

Vieles hat sich verandert im Vergleich zu unserer Reise 2005. Der Tourismus in
Ladakh im Winter hat enorm zugenommen, besonders das Interesse am ,Chadar-
Trek" scheint bei indischen Touristen sehr groB zu sein. Leh ist nicht mehr das
verschlafene Nest, wie vor 8 Jahren. Galten wir damals auf dem Chadar noch als
Exoten, so wiirde man sich heute wahrscheinlich wundern, wenn weniger Chadar-
Touristen unterwegs waren.

Ich finde, es sind sogar mehr Menschen unterwegs, als die Schlucht verkraften kann.
Die Folgen sind eine erhebliche Verschmutzung und Holzmangel, der sich an einigen
Biwakplatzen schon bemerkbar macht.

Der StraBenbau durch die Zanskar-Schlucht geht langsam aber kontinuierlich voran.
Es gibt meiner Meinung nach drei Griinde, warum es dabei etwas stagniert. Die
Geologie, die Politik und die Arbeiter. Die Schlucht besteht auf weiten Strecken aus
massivem Felsgestein, wo es sicher mihsam ist, sich Meter um Meter
hindurchzusprengen. Der derzeit politisch Verantwortliche fir den StraBenbau in der
Region kommt aus Kargil und Kargil dirfte am wenigsten Interesse daran haben,
dass die StraBe nach Padam durch die Zanskar-Schlucht schnell fertig wird. Kargil
dirfte danach in die Bedeutungslosigkeit abrutschen. Und nicht zuletzt werden zum
StraBenbau meist Biharis eingesetzt, und die haben die Arbeit nicht gerade erfunden.
Trotzdem, die StraBe kommt und in ein paar Jahren wird es kaum noch erforderlich
sein, auf dem Chadar zu Ubernachten, wenn man in die Region Zanskar oder
Lingshed mdchte, der Reiz und das Abenteuer sind dann verflogen.



Exkurs — Pangong Tso

Anfang Juli 2008 besuchten wir den groBten See Ladakhs, den Pangong Tso, das
erste Mal. Damals erfuhren wir von unserem Fahrer, dass die StraBe Uber den Chang
La auch im Winter offen sei und eine Fahrt zum Pangong Tso mdglich. Nun wollten
wir es genau wissen.

Der erste Versuch war schon mal erfolglos. Wir hatten die nétigen Inner-Line-Permits
bereits bekommen, aber das Wetter spielte nicht mit. Es hatte wieder geschneit und
die PassstraBe wurde dichtgemacht. Doch heute ist es soweit. Plinktlich um sieben ist
unser Taxi da. 6000 Rupien kostet die Fahrt, der Hotelchef hatte sich drum
gekimmert. Wir geben ihm das Geld, dann kann es losgehen. In Choglamsar halten
wir kurz, Chamba wird uns begleiten. Er steht schon an der StraBe, als wir
ankommen. Zu viert geht es weiter. Am Abzweig in Karu werden unsere Permits
kontrolliert, wir fahren ins Grenzgebiet zu Tibet.

Wie ein Vogelnest klebt die Chemre-Gompa auf einem Felsen. Shakti kommt in Sicht
und noch immer liegt kein Schnee auf der StraBe. Das soll sich aber bald @andern. Ein
Schild weist uns darauf hin, dass wir nun auf eine ,Hill-Road" kommen und
entsprechend vorsichtig fahren sollen. Die haben hier eine eigenwillige Definition von
Higeln, immerhin geht es auf weit Uber 5000 m. Je héher wir kommen desto weiBer
wird es. In Zingral nehmen wir einen Ladakhi mit der nach Tangtse will.

In Serpentinen schraubt sich die mittlerweile komplett verschneite StraBe zum Pass
hoch. In der vorletzten Kehre bekommt unser Fahrzeug seinen eigenen Kopf.
Unkontrolliert rutschen wir in einer Spurrinne zur Seite. Der Fahrer steuert heftig
gegen und schafft es seinen Wagen wieder in die StraBenmitte zu mandvrieren —
Glick gehabt. Die Schneehaufen am StraBenrand ersetzen die Funktion von
Leitplanken. Obwohl sich die Schneehthe in Grenzen halt, da fallt auf der
SchwarzwaldhochstraBe im Winter mehr Schnee. Schneeketten sind bei den Ladakhi
unbekannt oder zu teuer. Behutsam nahern wir uns dem Chang La, 5300 m hoch.
Aus dem kleinen Tempel dudelt Musik, es ist kalt und windig. Tee — wie im Sommer —
gibt es keinen. Einer der Soldaten rennt um eine Manimauer, dreht eine Kora nach
der anderen, ein anderer fegt Schnee vor einer der Hitten. Wir bleiben nicht lang,
trinken unseren eigenen Tee, Chamba hat ein paar Kekse, von Rigzin, seiner Ehefrau,
selbst gebacken.

Auf der anderen Seite des Passes geht es zwar auch recht steil hinunter, aber die
StraBe liegt nicht so ausgesetzt. Kurvig ist sie trotzdem.

In Tangtse ist Mittagspause. In einem kleinen StraBenrestaurant essen wir eine
Portion Chow mein und trinken einen Tee.

Durch das Tangtse-Tal geht es unserem Ziel entgegen. Auf den Uferwiesen weiden
Yaks und Ziegen. Helga entdeckt einen Kiang. Die Wildeselart hatten wir zuletzt vor 5
Jahren am Tsomoriri gesehen. Neugierig schaut er zu uns herliber. Ein Stick weiter
noch einer. Auch eine Gruppe Blauschafe kreuzt unseren Weg. Ich flihle mich wie auf
einer Hochplateau-Safari.

Ein Schild am StraBenrand weiBt auf den ersten Blick zum Pangong Tso hin. Leider ist
nicht viel zu erkennen. Nach 5 > Stunden Fahrt sind wir endlich am gréBten See
Ladakhs. Eine riesige weiBe Eisflache zieht sich bis an den Horizont. Kalter Wind



peitscht uns entgegen, als wir aus dem Auto steigen. Hier finde ich es deutlich
ungemdtlicher als auf dem zugefrorenen Zanskar. Wir bleiben nicht lang, laufen ein
wenig am Ufer entlang und machen ein paar Fotos. Immerhin haben wir auch noch
einen langen Rickweg vor uns. Bald hocken wir wieder im Auto und schaukeln in
Richtung Westen.

Auf dem Weg zum Chang La kommen uns Schneeraupen entgegen, die StraBe wurde
geraumt. Bei Sonnenuntergang erreichen wir Leh. 11 Stunden dauerte unser Ausflug
und er war schon.
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