Chadar - Julley, julley!
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» +++ Durch schwere Schneefélle ausgeloste Lawinen haben in Nordindien mindestens
150 Menschen getétet. +++ Nach den schwersten Schneeféllen seit 15 Jahren in den
Nordprovinzen Jammu und Kaschmir sind einige Teile der betroffenen Regionen nicht zu
erreichen. +++ Eine Gruppe von 42 Touristen lberwiegend aus Deutschland, Frankreich,
England und der Schweiz sei am Montag in Kaschmir gerettet worden. +++ ,

(n-tv, 22. Februar 2005)

1. Nach Indien

Ahnungslos wie ein Baby trat ich am 11. Februar zusammen mit meiner Freundin Helga
und ihren Maskottchen Oimel, einem komischen Biirschchen aus Plisch mit groBem Kopf
und groBen Handen und Charlie, einem Pllischaffen, meine erste Bergtour in den Himalaja
an. Wir wollten Gber den gefrorenen Fluss Zanskar laufen, um das buddhistische Kloster in
Lingshed und Helgas Freunde in dem Bergdorf Gongma zu besuchen. Dass die Tour nicht
so wie meine bisherigen Reisen in die Karpaten werden wiirde, kiindigte sich bereits im
Vorfeld an. So hatte ich kaum Zeit in Frankfurt auf dem Flughafen ein Abschiedsbierchen
zu trinken, da wir zu unserer Maschine nach Delhi mussten. Das Flugzeug, eine Boeing
747, war Shiva gewidmet, dem Zerstdrer und Erneuerer und ich bekam nicht mal ein
Startbonbon.

Shiva hatte Mitleid, wie es schien, nach 8 Stunden landeten wir in Delhi auf dem ,Indira
Gandhi International Airport®. Es war morgens um 2 Uhr. Der Beamte an der Passkontrolle
Uberzeugte durch Lustlosigkeit. Wie ein Daumenkino blatterte er in meinem Pass herum,



drickte gelangweilt den Stempel neben das Visum und schmiss das Dokument zurtick auf
die Schalterablage. Was dem Beamten an Eifer fehlte, hatten die Taxifahrer vor dem
Flughafengebdude zu viel. ,Yor 6 Uhr kein Bus mehr, Mam", behauptete der Mann
hartnackig. Wir mussten zum Domestic Airport, dort hatten wir unseren Anschlussflug
nach Leh, der Hauptstadt Ladakhs unserem Ziel. Der Taxifahrer kdnnte uns sofort zum
Inlandflughafen fahren. Doch Helga war sich ihrer Sache sicher, es gab einen kostenlosen
Zubringerbus zum Domestic Airport. Der Taxifahrer gab nicht so leicht auf und zeigte uns
einen Platz hinter dem Flughafengebaude, wo der Bus angeblich abfahren wiirde. Es war
staubig und roch nach Urin. Dort hatten wir wahrscheinlich noch in 4 Wochen gehockt,
wenn wir dem Typen geglaubt hatten.

Ein Sicherheitsmensch in der VIP-Lounge versicherte uns, dass um 4 Uhr der Bus fahren
wirde. Wir lieBen uns in die Ledersessel fallen und harrten der Dinge, die da kommen
wirden.

Punkt vier kam tatsachlich Bewegung in den Laden. Die Vorbereitungen und die Fahrt zum
Domestic Airport ahnelten einer Haftlingsiberfiihrung aus dem Hochsicherheitstrakt. Wir
mussten uns in einem dicken Buch verewigen, ein Uniformierter mit Sturmgewehr
begleitete die paar Touristen zum Bus, wo er anschlieBend vorn in der Fahrerkabine
verschwand. Uber spérlich beleuchtete StraBen holperten wir auf dem Gelidnde des
Flughafens vorbei an finster dreinblickenden Wachleuten zum Domestic Airport. Ich kam
mir vor wie im tiefsten Afghanistan.

Am Flughafen angekommen, hatte ich noch nicht mal meinen Rucksack geschultert, als
uns schon wieder einer der herumstreunenden Taxifahrer seine Aufwartung machte. ,Leh?
This flight is canceled", berichtete er uns, dabei grinsend wie ein Honigkuchenpferd. Dass
er uns zu einem Hotel bringen kdnnte, war die logische Konsequenz. Hatte man nicht im
Mittelalter Uberbringern schlechter Nahrichten den Kopf abgeschlagen? Irgendwie kam in
mir dieser Gedanke hoch beim Blick ins schadenfroh grinsende Gesicht des Taxifahrers.
Wir wackelten zum Schalter von Jet Airways und tatsachlich, der Flug nach Leh war fur
heute gestrichen worden. ,Sturm und Schnee", meinte die Dame hinter dem
Schalterfenster von Jet Airways, viel mehr war aus ihr nicht herauszubekommen. Wir
sollten morgen friih wiederkommen. Mittlerweile hatte sich der Taxifahrer zu einem echten
Lastling entpuppt. ,Sir, I have a taxi, cheap price!™ Mit aller Macht wollte er uns eine Tour
aufschwatzen, hielt uns ein Papier unter die Nase, welches angeblich seine Prepaid-Lizenz
legitimieren sollte und gab erst Ruhe, als wir am Prepaid-Taxistand vor dem Terminal flr
200 Rupien (3,60 EUR) eine Fahrt nach Delhi - Pahar Ganj, Main Bazar kauften. Diese
Jprepaid" Taxis haben den Vorteil, dass ein Festpreis bezahlt wird und keiner im
Nachhinein mehr abzocken kann.

2. Alptraum Delhi

Helga kannte ein Hotel mit dem Namen ,Metropolis®. Es liegt mitten im Zentrum von Delhi
und soll recht ansprechend sein.

Die Fahrt durch Delhi glich einem Trip durch eine Geisterbahn auf 'nem Rummelplatz. In
engen Gassen, vom schummrigen Licht der vereinzelten StraBenlampen beschienen,
limmelten in eine Art Kartoffelsacke eingehiillte Gestalten. Hoben ihre Kdpfe im Licht der
Scheinwerfer und verschwanden kurz darauf wieder im Dunkel der Nacht. Daneben
aschgraue Kihe, manchmal mitten auf der StraBe, lieBen sich durch nichts aus der Ruhe
bringen. Millhaufen zwischen ruinenhaften Hausern mit verwahrlosten Fassaden.
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Hundegebell drang aus finsteren Seitengassen aus dem dunklen Nichts zu uns heriber.
War ich wirklich in der Hauptstadt Indiens oder in einem Slumviertel am Ende der Welt?
Vor einem sparlich beleuchteten Gebaude in einer staubigen Gasse (der HauptstraBe, wie
ich spater feststellte) hielt der Fahrer, wir waren am Ziel. ,Wir haben nur noch die
Luxussuite®, antwortete uns der Portier auf die Frage nach einem Zimmer. Far 1200
Rupien (21,80 EUR) war selbst flir mich eine Luxussuite erschwinglich. Da unser
Luxuszimmer direkt neben der Hauptgeschaftsgasse lag, bekam ich kein Auge zu. Autos
und Motorrader hupten um die Wette, StraBenhandler versuchten sich gegenseitig zu
Uberschreien und zwischendrin das Gebell der StraBenkéter.

Also stlirzten auch wir uns ins Getimmel. Wer noch keine Platzangst hat, in den Gassen
von Delhi bekommt er sie mit Sicherheit. Menschen, Fahrradrikschas, Autos, Motorrader
und Kihe drangelten zwischen den Obst-, Gewiirz- und Gemiusestanden. Ab und zu
verursachten leprakranke Bettler einen Verkehrsstau. Da half dann auch alles Hupen
nichts, man musste halt warten, bis der Mann auf die andere StraBenseite gerobbt war. Als
Affen verkleidete Bettler sprangen zwischen den Leuten herum, und ab und zu Uberragten
die Menge ein paar pseudoerleuchtete Westeuropder mit verklartem Blick, die sich hier
wohlzufiihlen schienen oder eh nichts mehr merkten. Es war schlimmer als in rumanischen
Zigeunervierteln.

So fllichteten wir uns am Abend auf die Dachterrasse des Hotels und genehmigten uns ein
»Kingfisher"-Bierchen und indisches Hiihnchen.

Am nachsten Morgen hieB es friih aufstehen, um sechs Uhr sollte es nach Leh gehen. Um
4 Uhr fuhren wir mit dem Taxi zum Flughafen. Laut Anzeigetafel war der Flug nicht
abgesagt, jedoch auf 8:15 Uhr verschoben worden. Am Check-in-Schalter drangelten
schon jede Menge Ladakhi, Bauerinnen mit Taschen, Kérben und Kisten, als ob sie halb
Delhi leer gekauft hatten oder Ménche mit ,Dalai Lama-Sonnenbrillen® und Tibet-
Fahnchen-Anstecker. Wir drangelten mit und durften gegen acht den boarding room
betreten. Ein Angestellter forderte uns auf, unser Gepack noch einmal zu identifizieren,
damit auch sicher gestellt ist, dass es mitfliegt. Dann langweilten wir uns bis gegen halb
elf im Warteraum, beschallt durch die Lautsprecheraufrufe nach Bombay (Mumbai),
Kalkutta (Kolkata) und wer weif3 wohin noch.

,Dear Ladies and Gentlemen. May I have your attention please? This is the last call for
flight number so und so to Mumbai®, dréhnte es alle paar Minuten aus den Lautsprechern
im Flughafengebdude. Nur Leh war nie dabei. Doch plétzlich hérte ich endlich etwas liber
Leh. Nur keinen Aufruf zum an Bord gehen, sondern eine Durchsage, dass der Flug
gestrichen wurde.

Das war hart! Noch harter waren ein paar Ladakhis dran, die jetzt schon eine Woche
vergebens versuchten, zuriick in ihre Heimat zu fliegen. In einer Reihe zuckelten wir
zusammen mit den Ladakhis in ihren roten Gonchas (lange Wollkleider), zurick in die
Eingangshalle des Flughafens. Hinter den Absperrungen musterten uns neugierige Augen
von Touristen, die nach Goa oder sonst wohin wollten, wo es sich angenehm Urlaub
machen lieB. ,Da schau! Das sind ja Bergvolker!™, horte ich eine Dame mittleren Alters
ihrer Nachbarin zuraunen. Ich kam mir vor wie im Zoo, fehlte nur noch ein Schild mit der
Aufschrift: ,Bitte nicht flttern!™ Vor dem Schalter von Jet-Airways hatte sich schon eine
Menschentraube gebildet. Die Fluggesellschaft hatte jetzt ein Problem: Wie sollte sie die
immer groBer werdende Anzahl wartender Passagiere in den Griff bekommen?

Man versuchte, das Problem auf indische Art zu regeln. Am Schalter wurde eine Liste
erstellt, auf der man sich verewigen konnte. Vermutlich eine Art Warteliste. Die Tickets auf
den nachsten Tag umzuschreiben, hielten die Angestellten nicht flr nétig. Wir wurden zu



einem Kollegen an einem anderen Schalter verwiesen. Eine Gruppe Franzosen, die schon
einen Tag langer warten mussten als wir, waren sichtlich genervt. Ihr Anfiihrer machte
dem Schalterbeamten ordentlich Dampf unterm Hintern, indem er den Manager sprechen
wollte, sodass dieser schlieBlich klein beigab und die Tickets der Franzosen fiir morgen
bestatigen wollte. Da ich zum Glick gleich nebendran stand, schob ich dem Typen unsere
Tickets gleich mit unter die Nase. Helga hatte derweil unsere Rucksacke geholt. Jetzt ging
es wieder in Richtung Stadtzentrum.

Auf der StraBe herrschte das Chaos. Zwischen Bussen, Lastkraftwagen und Motorrikschas
quetschten wir uns in die Licken auf der Fahrbahn. Ampeln ignorierte der Fahrer
obligatorisch. Er vertraute nur auf Vishnu und die Funktionsfahigkeit seiner Hupe.

Es schien mir das Klligste zu sein, einfach die Augen zu schlieBen und darauf zu hoffen,
heil am Hotel abgesetzt zu werden.

Das ,Metropolis® hatte kein Zimmer mehr. So gingen wir gegenliber ins ,Star View" Hotel.
Wo wir zum Gliick keine Luxussuite bekamen, sondern ein ordentliches Zimmer fir 600
Rupien (10,90 EUR). Da wir Gllick fur den nachsten Tag bitter nétig hatten, besuchten wir
einen Tempel, der der Gottin Lakschmi gewidmet war. Der Priester im Heiligtum hatte alle
Hande voll zu tun, um jedem Glaubigen einen Punkt auf die Stirn zu malen. Er driickte
auch uns einen roten Punkt auf die Stirn mit einem Hinweis auf die Spendenbox vor seiner
Nase. Jetzt durfte doch nichts mehr schief gehen, dachte ich mir.

3. Nach Ladakh

Punkt vier stand das Taxi vor dem Hotel. Es nieselte. Wir verstauten unsere sieben Sachen
und auf ging es zum dritten Versuch, nach Leh zu gelangen. Wieder hatte man den Flug
auf 10 Uhr verschoben. Es war jetzt 4:30 Uhr. Ab 7 Uhr durften wir uns befummeln lassen.
Erst als die Sicherheitsmenschen auch noch meine Schuhe durchleuchtet hatten, durfte ich
passieren. Nun hieB es wieder warten. Gegen halb zehn kam in den Reihen der Ladakhis
Unruhe auf. Ein Flughafenangestellter rannte durch die Sitzreihen und rief etwas. Ich
verstand nur Leh. Wir wurden formlich zum Ausgang gedrangt, mussten noch mal eine
Sicherheitskontrolle Gber uns ergehen lassen und wurden in den Zubringerbus verfrachtet.
So schien Jet Airways das Problem der Wartelisten zu l16sen. Wer den Flug nach Leh nicht
mitbekam, hatte halt Pech gehabt und musste sich auf den nachsten Tag vertrosten.

Die Maschine nach Leh stand startbereit auf der Rollbahn. Die Disen heulten auf, das
Flugzeug setzte sich in Bewegung, es gab ein Startbonbon und schon hoben wir ab. Alles
hatte irgendwie den Anschein, als wollte man die Passagiere nach Leh so schnell wie
mdglich loswerden. Wir schwebten (ber den Wolken, ich war zufrieden, die ersten
schneebedeckten Gipfel des Himalajas kamen in Sicht, ich war immer noch zufrieden. Als
die Bergkette des Hauptkammes hinter uns lag, und der Flieger sich dem Industal ndherte,
wurde es ungemitlich. Das Flugzeug fing an zu ruckeln. Das Schildchen mit dem
Sicherheitsgurt leuchtete auf. Das Ruckeln wurde starker. Eine Boe lieB den Flugzeugrumpf
vibrieren, bis in die letzte Niete. Ich kisste unfreiwillig die Riickseite vom Sitz vor meiner
Nase, und der Menireis landete auf der Hose. Verschwitzte Hande klammerten sich an
den Vordersitz. Meinen Nachbarn horte ich irgendwas von ,weather conditions" faseln.
.Kann der nicht einfach das Maul halten®, fragte ich mich. Mich drickte es im Darm, und
ich konnte nicht aufstehen. Helga fotografierte fleiBig das Industal unter ihr. Ich sah im
Moment Uberhaupt nichts, wollte auch nichts sehen, wollte nur noch raus aus diesem
Kamikaze-Flieger.



Dann der erste Bodenkontakt. Ich wurde in den Sitz gepresst, verschneite Berghdnge
rasten vorbei. Das Bodenpersonal applaudierte dem Piloten. Wir waren in Leh!

Noch nie habe ich auf etwa 3500 m in einem Flughafengebdude gestanden und auf
meinen Rucksack warten missen. Ich war etwas benommen, ob nun von der Héhe, vom
Flug oder von beidem, ich konnte es nicht sagen. Vor dem Flughafen standen schon jede
Menge wartender Taxis. Zum Glick ging alles etwas geordneter zu als in Delhi. Am
prepaid-Schalter zahlten wir 110 Rupien (2 EUR) und bekamen einen Taxifahrer, der uns in
ein Hotel in der Stadt bringen sollte. Im Winter ein Zimmer zu bekommen, erwies sich als
nicht ganz einfach, da fast alle Gastehdauser mangels Nachfrage geschlossen waren. Wer
verirrte sich auch im Winter nach Ladakh? Obwohl es gar nicht so grimmig kalt war, wie
ich es mir vorgestellt hatte. Im Gegenteil: Von den Déachern tropfte das Schmelzwasser.
Das erste Hotel, an dem wir hielten, hieB ,Lasermo". Der Bau sah ziemlich neu aus, und
laut einem Werbespruch war es das einzige Hotel in Leh mit beheizten Zimmern. Diese
Sonderleistung lieB sich der Hotelchef jedoch auch sehr gut bezahlen. 1800 Rupien (32,70
EUR) verlangte er pro Zimmer. Wenn wir mindestens 5 Tage blieben, wiirde er uns 20 %
Rabatt gewahren. Das sind dann immer noch 1440 Rupien (26,20 EUR). Das war uns eine
Nummer zu hoch. Wir entschlossen uns erst mal zu schauen, ob sich nicht was Besseres
findet. Das nachste Hotel mit dem Namen ,Yak-Tail* war belegt. Eine Gruppe des DAV, die
mit uns angekommen sind, um die Klosterfeste zu besuchen, hatte sich dort bereits
niedergelassen. Alle guten Dinge sind drei. Das dritte Hotel ,,Omasila® war zwar mit 1500
Rupien (27,30 EUR) noch etwas teurer als das erste Hotel aber dafiir mit Friihstlick.
Aufgrund von Helgas plétzlicher Zustimmung blieben wir trotzdem. Sie hatte nur 500
verstanden und gleich mal spontan zugesagt. Weiter zu suchen war wohl auch sinnlos. Die
1500 Rupien war das Zimmer jedoch nicht wert. Zum Heizen bekamen wir zwar einen
Gasofen, nur richtig warm wurde es im Zimmer nie. Kein Wunder konnte ich doch meine
Hand zwischen Fensterrahmen und Mauerwerk durchstecken. Egal, immerhin hatten wir
nun eine Bleibe flr die nachsten Tage.

4. Die Hauptstadt

Jetzt war es an der Zeit, sich Leh etwas naher anzusehen. Bis zum Zentrum mussten wir
ein gutes Stick Uber vereiste StraBen schliddern. Der Main Bazar, wo im Sommer
Kaschmiris in Mietladen ihre Waren feilboten, war wie ausgestorben. Abgeschnittene
Ziegenkopfe in einer Metzgerei glotzten mich mit verdrehten Augen an. Hier und da
hockten ein paar ladakhische StraBenhandler auf dem Gehsteig und boten getrocknete
Aprikosen, Mohren oder Apfel an. StraBenkdter huschten durch die Gassen, einer von
ihnen fraB den Kadaver eines seiner Artgenossen auf. Ich fand es mehr als trostlos. In der
Bar des ,Ibex"-Hotels gab es Bier, vermutlich der einzige Ort in Leh. Wir hockten uns in
den halbdunklen Raum und genehmigten uns einen ,Konigsfischer®. Gegen finf Uhr
nachmittags dréhnte der Ruf des Muezzins von der Moschee Uber das gesamte Industal,
wie es schien.

Es war Zeit, einen Besuch bei Helgas Freunden zu machen, um den weiteren Verlauf
unserer Tour zu besprechen. Einer von ihnen wirde uns Uber den Zanskar begleiten.
Helgas Bekannte wohnen am anderen Ende der Stadt, ein Viertel aus Lehmhdusern mit
dem Namen Lingshed Labrang. Ein alter Ladakhi, der vor einem Laden hockte, zeigte uns
das Haus. Uber eine Leiter mussten wir in die erste Etage klettern. Die Eingangstiir war
nicht verschlossen. Wir mussten uns blicken, um nicht mit dem Kopf gegen den
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Turrahmen zu stoBen. In der Mitte des kleinen Raumes stand ein Kanonenofen und sorgte
fir angenehme Temperaturen. Auf dem Boden um den Ofen herum hockten drei Kinder im
Alter von 9 bis 14 Jahren. Ein junger Mann machte sich am Herd zu schaffen. Der junge
Mann heiBt Chamba Dorje. Er ist der Onkel von den drei Kindern Gyrmet, Lobzang Angmo
und Dechen Angmo und wird uns Uber den Zanskar nach Gongma flihren, seinem
Heimatdorf. Die Kinder gehen hier in Leh zur Schule. Auch sie stammen wie Chamba aus
Gongma. Ihr Vater Tsetan Norbu arbeitet bis Ende Februar in einem Krankenhaus in der
Nahe von Leh. Die Mutter Sonam lebt mit dem Rest der Familie in Gongma. Chamaba
hatte die Aufgabe, sich um die drei Kinder zu kiimmern. Wir wurden herzlich begriBt,
mussten uns setzen, und ich kam zum ersten Mal in den Genuss von Buttertee. Buttertee
ist das Nationalgetrank der Ladakhis. In einem HolzgefaBB, dem Gurgur, wird gesalzener
Tee mit Butter zu einer Emulsion gestampft. Das Getrank hatte mit Tee nicht mehr viel zu
tun, es schmeckte mehr nach Gemdisebriihe. Literweise - wie es die Ladakhis tun - hatte
ich den Tee nicht trinken kdnnen. Doch zum Gliick gab es ja noch Tee mit Milch und
Zucker.

Chamba fand die Bedingungen fiir eine Tour Uiber den Zanskar im Moment nicht optimal.
Aus seinen Worten konnte ich nicht viel enthehmen. Ich hoérte nur ,Problems, Problems".
Erst auf direktes Nachfragen konnten wir ihm noch ,viel Schnee™ und ,zu warm" aus der
Nase ziehen. Schuld daran mochte zum einen sein schlechtes Englisch sein, es konnte
aber auch an ladakhischer Mentalitdt liegen.

Wir sollten auf jeden Fall mehr Zeit ansetzen, als flir die Tour geplant war. Morgen wollten
wir erst mal Verpflegung kaufen und Trager anheuern. Mir behagte die Sache liberhaupt
nicht.

Wenn es nun noch warmer werden wirde und noch mehr schneit - ,Was dann?", fragte
ich mich. Am 7. Marz mussten wir zuriick nach Delhi. Wir mussten demnach Anfang Marz
Uber den Fluss zuriick nach Leh laufen. Ein Zeitpunkt, der mir duBerst spat erschien. Ich
hatte Angst, irgendwo auf halber Strecke zwischen Lingshed und Chilling festzusitzen, weil
das Eis bricht und ein Passieren der Schlucht unmdglich machen wiirde. Keiner ware dann
da, um zu helfen. Wenn ich auf ,groBer Tour" gewesen ware, wie damals in Kanada,
Neuseeland oder den Karpaten, hatte ich alles lockerer gesehen. Aber unter diesen
Umstanden wollte ich den Zanskar nicht mehr laufen. Stattdessen konnte ich die
umliegenden Kldster besuchen, was wohl keine Risiken bergen diirfte. Meine Entscheidung
schockierte Helga, wie mir schien.

Nach langeren Diskussionen Uber Sinn und Unsinn einer Tour Uber den Fluss einigten wir
uns, erst mal das Wetter der nachsten Tage abzuwarten. ,Zwei kalte Tage und Nachte
wirden reichen®, sagte Chamba. AuBerdem erwartete Chamba eine Gruppe aus Lingshed,
die demnachst in Leh eintreffen sollte.

5. In Stok - oder Orakel drgert man nicht

Da die Menschen im Winter nichts auf den Feldern zu tun haben, war jetzt die beste Zeit
fur Feste und Veranstaltungen in den Kldstern Ladakhs. Morgen sollte ein buddhistisches
Fest im Kloster Stok stattfinden. Das Besondere an dem Klosterfest in Stok war der Auftritt
von Orakeln. Orakel sind Menschen, die sich durch tagelange Meditation in Trance
versetzen, um dann alles Bdse im Dorf ,einzusammeln® und den Menschen auf ihren
Fragen, was die Zukunft flr sie persdnlich bringt, zu antworten. Die beriihmtesten Orakel
soll es laut Reiseflihrer im Kloster Mato geben. Mehrere Monate sollen dort Mdnche
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meditieren und sich so auf ihre Rolle als Orakel vorbereiten. Doch da werden wir schon auf
dem Zanskar sein, so es das Wetter gut mit uns meint. Wir begntigten uns deshalb mit
den Orakeln von Stok. Hier meditieren zwei ausgewahlte Manner mehrere Wochen lang.
Stok ist nicht nur ein religiéser Ort, hier lebt auch die Familie des Kdnigs von Ladakh. Und
auch der hdéchste Berg der Region, der Stok Kangri (6121 m), tragt den Namen des Ortes.
Wir wollten zusammen mit Chamba und den Kindern nach Stok fahren. Die Busstation
befindet sich gleich gegenliber Chambas Wohnung. An diesem Tag schien jeder Bus nach
Stok zu fahren. Auf dem Busdach hockte meist jemand und schrie: ,Stok, Stoook!™ Man
hatte das Gefiihl, auf die letzte Minute zu kommen. SaB man dann aber im Bus, dauerte
es noch eine ganze Weile. Erst als genug Passagiere an Bord waren, ging es los. Uber
Choglamsar, einem Dorf mit einer groBen tibetischen Fliichtlingssiedlung schaukelten wir
hinunter zum Indus, um uns auf der anderen Seite nach Stok hinaufzuqualen.

Irgendwann drangelte sich ein Typ durch die Menge, um Geld zu kassieren. 10 Rupien
(etwa 0,20 EUR) kostete die Fahrt. Wenn jemand aussteigen wollte, sagte er es dem
Kassierer, der pfiff und der Fahrer hielt an. Kurz vor dem Ort war Endstation flir unseren
Bus. Auf der vereisten StraBe stand schon ein Auto hinter dem anderen und versuchte
vergebens vorwartszukommen. Wir schlidderten die letzten Kilometer bis zum Kloster zu
FuB. Helga hatte Probleme mit ihrer neuen Sonnenbrille, die Glaser standen in einem
Winkel zu ihren Augen, sodass sie alles perspektivisch verzerrt wahrnahm. Hier konnte ich
sie noch am Handchen flihren, auf dem Zanskar wirde es nicht mehr so leicht sein. Im
Hof und auf den Dachern des heiligen Ortes drangelten sich bereits die Besucher. Es
gramte mich ein wenig. Um einen guten Fotoplatz zu ergattern, hatten wir wohl eine
Stunde friher aufbrechen sollen. Auf dem Siiddach hockte, auf Campingstihichen, die
Gruppe des DAV. Den Ostteil hatte sich das Lokalfernsehen reserviert.

Uberall drangten sich Menschen, es sah aus wie auf einem Rockkonzert. Nicht nur im und
auf dem Kloster hockten Besucher, auch die umliegenden Hligel waren Ubersat mit
Menschen. Denen schien es jedoch weniger um das religidse Ereignis zu gehen. Besonders
die Jugend machte sich einen SpaB daraus, andere Besucher, meist weiblich und jung,
oder den Klosterhof mit Schneeballen zu bombardieren.

Mir blieb nur noch ein Platz zwischen anderen Touristen und kleinen Ménchen auf dem
kalten FuBboden des Klosterinnenhofes. Das dumpfe Dréhnen der Ragdun (lange
Kupferhdrner) kiindigte den Beginn der Veranstaltungen an. Ein Ménch auf dem Dach des
Hauptgebdudes enthillte den Thangka (ein Rollbild). Am Eingang zur Gompa, dem
Gebdaude, wo die Moénche ihre Gebete halten, standen Typen herum, mit Stdcken
bewaffnet. Sie hatten den Eingang frei zu halten, damit die Tanzer ungestort den
Klosterhof betreten konnten und diese Pflicht nahmen sie sehr ernst, wenn nétig unter
massivem Stockeinsatz. Die ersten Musikanten, Monche mit groBen gelben Mitzen in der
Form eines Halbmondes, betraten den Hof. Auf einer Art Trompete machten sie einen
ohrenbetdaubenden Larm, bis die ersten Tanzer erschienen. Die Maske auf dem Kopf des
Mannes hatte eine Uberdimensionale GroBe. Der Tanzer schaute dabei durch den
getffneten Mund seiner Kopfmaske. Monche in furchterregenden Masken mit Totenkdpfen
verziert symbolisieren in ihren Tanzen den Sieg der Wahrheit (des Buddhismus) Uber das
Bose (den Bon-Glauben). Wild mit ihren Schwertern, Peitschen und Axten herumfuchtelnd,
sprangen sie Uber den Klosterhof.

Das Schauspiel ging nun den ganzen Vormittag so weiter. Da wir nicht ewig auf dem
kalten Boden hocken wollten und auBerdem die Blase drtickte, wihlten wir uns durch die
Menschenmenge nach drauBen. Ein Fehler, zumindest fir mich. Immer noch stromten
Besucherscharen durch den Eingang ins Kloster. An ein Durchkommen zu unserem Platz



war nicht mehr zu denken. Helga schob sich durch die Leute auf dem Siddach des
Klosters und erwischte ein schdnes Platzchen. Ich gab es auf. Meine Kameratasche vorm
Bauch machte ein Vorwartskommen unmdglich und aus der Hand geben wollte ich sie
nicht. Also lieB ich Klosterfest, Klosterfest sein und nahm den nachsten Bus zurlick nach
Leh, morgen war ja auch noch ein Tag.

,Hattest du noch ein Weilchen gewartet, hatte es genug Platz gegeben", sagte Helga, als
sie zurlick in Leh war. Die Orakel hatten sich gezeigt und sind dann schwertfuchtelnd
durch die Menge gelaufen. ,,So wie ein WindstoB Fliegen von einem Kuhfladen vertreibt,
wichen die Leute vor den Orakeln.", erzahlte mir Helga. Ich hoffte, die Orakel wiirden sich
auch morgen zeigen.

Beizeiten ging es am ndchsten Tag in Richtung Stok. Wir waren zwar nicht die Ersten, aber
auf den Dachern gab es noch Platz genug. Schnell sicherten wir uns ein Platzchen, wo ich
den Innenhof gut einsehen konnte. Ich baute mein Stativ auf, dann hieB es warten.

Im Innenhof saBen kaum Menschen. Im Gegensatz zu gestern wirkte es heute fast wie
ausgestorben. Daflir wurde das Gedrangel auf den Dachern immer mehr. Pl6tzlich ertdnten
unartikulierte Schreie vom Dach des Hauptgebdudes. Zwei Typen in bunten Kleidern mit
Federn auf dem Kopf hlipften barfliBig auf dem Rand des Daches herum, schrien und
fuchtelten mit einem Schwert in der rechten Hand und einer Lanze in der linken Hand
durch die Luft. Die Orakel, von den Ladakhis Lha genannt, steckten in ihrem Festgewand,
heute war ihr Tag. Gestern, das schien nur eine Art Vorankiindigung gewesen zu sein. Das
eine Orakel, ein Mann etwa Mitte bis Ende 50, zog sich sein Schwert durch die
Mundwinkel, als ob es ein Honigl6ffel ware. Ein Ladakhi begleitete die Beiden, vermutlich
eine Art Vermittler, der die Fragen der Bittsteller den Orakeln Ubermitteln sollte und die
Antworten des Orakels ebenfalls. Falls das Orakel gewillt war zu antworten. Wie vom Blitz
getroffen rannten sie auf und ab, verschwanden plétzlich und tauchten kurze Zeit spater
am Ausgang des Hauptgebdudes auf. Die Menschenmenge driickte sich an den Rand des
Daches zum Innenhof. Ich konnte nur hiipfende Federblische erkennen. Die Federbiische
bewegten sich liber die Dacher in unsere Richtung, alles wich auseinander und warf sich
demutsvoll in den Dreck. Wir taten es den anderen nach, mein Stativ samt Kamera
ebenfalls. Vor meinen Augen sprangen zwei Paar nackte FiiBe auf dem Lehmsockel hin
und her, klirrend schabten die Schwerter am Dachsims entlang. Einer aus der Menge
schien eine Frage stellen zu wollen, doch irgendetwas schien einem der Orakel gegen den
Strich gegangen zu sein. Schreiend sprang es auf die Leute zu, die Blicke des Vermittlers
wurden immer angstlicher. Wiitend sauste das Schwert auf die Képfe der Menschen nieder.
Jeder versuchte den Hieben zu entkommen. Zusammengekauert hockten wir im
aufgeweichten Lehm des Klosterdaches und hofften inbriinstig, dass sich die Beiden so
schnell wie mdglich trollten. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie etwas Dunkelrotes von
der Mauer fiel. Der Mann fiel fast 3 Meter tief. Doch zum Gliick verletzte er sich nicht, wie
es schien.

Die Orakel sausten mittlerweile durch die Menge dem Klosterausgang entgegen, um ,das
Bose" nun im Dorf zu suchen und einzusammeln. Mihsam rappelten wir uns auf.
Irgendjemand musste auf mein Knie gelatscht sein, es schmerzte. Ehrflirchtig standen ein
paar Ladakhis an der Stelle, wo der Typ die Mauer heruntergefallen war, und tuschelten.
Der war wohl jetzt so was wie ein Nationalheld, dachte ich mir. Warum heute wohl keine
DAV-Urlauber auf dem Dach waren? Die hatten echt was verpasst, sollte sich der Summit-
Club mal Uberlegen — ,Adventure-Kultur® — oder so. Mit den Orakeln hatten auch die
Menschen das Kloster verlassen. Vor dem Kloster priigelten sich zwei Jugendliche. Das
Bdse einzusammeln schien auch buddhistischen Orakeln nicht ganz zu gelingen.



Nach ein paar Stunden kamen die Orakel zuriick zum Kloster, begleitet von Musikanten,
Mdnchen und ihren ,Aufpassern®. Die beiden wirkten jetzt sichtlich erschopft. Kein
Wunder, ihnen steckte mit Sicherheit mehr als ein Marathon in den Knochen, den sie
barfuB Uiber Gerdll und Schneematsch auf fast 4000 Meter Héhe zurlickgelegt hatten. Was
machte man nun mit all dem Bdsen, was die Beiden heute eingesammelt hatten? Auf
einem Platz vor dem Kloster wurde ein Scheiterhaufen errichtet. Die Moénche und die
Orakel, die mittlerweile jemand aus ihrer Trance erweckt haben musste und die wieder
ganz normale Manner waren, zogen unter trétenden und scheppernden Klangen dorthin.
Ein M6nch schoss mit einem Bogen einen Feuerpfeil auf den Holzhaufen, um somit dem
Bbsen fir dieses Jahr den Garaus zu machen. Unser Orakel-Abenteuer hatte somit auch
sein Ende gefunden, doch es wartete schon das Nachste - die Tour auf dem Chadar, dem
gefrorenen Zanskar-Fluss stand bevor. Morgen sollte es losgehen.

6. Rutschpartie nach Chilling

Wenn Schneemassen die Himalaja-Passe in Ladakh unpassierbar machen, bildet der
gefrorene Zanskar-Fluss, Chadar (weiBes Tuch) genannt, flir die Bauern und Hirten aus
den Dorfern des Zanskar-Gebietes die einzige Verbindung zur AuBenwelt. Meist gehen sie
in die Hauptstadt Leh, um Arbeit zu finden oder ihre Kinder zur Schule zu bringen. Es
werden Freunde und Bekannte besucht und Dinge eingekauft, die im Dorf dringend
gebraucht werden.

Wir wollten auf dem Zanskar bis Lingshed laufen, dort das Kloster besuchen und
anschlieBend zuriick laufen Uber das Bergdorf Gongma, wo Chambas Familie lebt.

AuBer Chamba wiuirden uns noch Chospel und Motup begleiten. Chospel, ein Yak- Nomade,
ist der Mann von Chambas Schwester Tsering Dolma. Motup, ein Bauer, ist Chambas
Freund aus dem Nachbardorf Lingshed. Chamba wird ab jetzt unser Chadar-Fihrer sein.
Sein groBter Wunsch ist es, Touristen professionell durch seine Heimat fiihren zu durfen.
Dazu will er eine Priifung ablegen um die Genehmigung zu erhalten als Fihrer zu arbeiten.
Chospel und Motup werden uns beim Tragen der Ausriistung helfen.

Punkt sieben starten wir. Chamba hatte uns einen Geldndewagen organisiert, der uns bis
Chilling, einem Dorf im Zanskar-Tal, bringen sollte. Ab dort wiirde es dann zu FuB weiter
gehen.

Das Wetter schien auf unserer Seite zu sein. Die Temperaturen lagen an diesem Morgen
deutlich unter dem Gefrierpunkt. Fur die Ladakhis war es jedoch noch nicht kalt genug,
wie es schien. Unser Fahrer leierte sein Fenster bis zum Anschlag nach unten. Ein kiihler
Wind wehte Helga um die Nase, da sie genau hinter ihm saB.

In engen Serpentinen wanden wir uns hinunter zum Indus, der hier noch ein wenig unreif
zwischen den Bergen dahinsprudelte. Erst der Zanskar machte aus ihm einen richtigen
Gebirgsfluss. Der Zanskar brachte nicht nur mehr Wasser in den Indus, auch machtige
Eisschollen trieben auf dem Fluss in Richtung Miindung, umsplilt von den blaugriinen
Wellen des Flusses. Es gab Stellen, an denen der Zanskar komplett zugefroren war. Wie
ein eisiges Band zog er sich nach Stiden hin zum Hauptmassiv der Himalaja-Kette. Diese
Erscheinung brachte ihm auch bei den Ladakhis den Namen Chadar ein, es bedeutet so
viel wie weiBes Tuch oder Schal. Vereist war jedoch nicht nur der Fluss. Die StraBe im
Zanskartal bedeckte eine festgefahrene Schneedecke. Stellenweise rutschten die Rader
des Jeeps Uber blankes Eis, zwischen Erdrutschen auf der rechten StraBenseite und der
Zanskarschlucht auf der Linken. Wir kamen nur langsam voran. Etwa fiinf Kilometer vor
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Chilling, unserem Ziel, war Endstation. Ein Erdrutsch versperrte die StraBe Uber der
gesamten Breite. Jetzt hieB es abladen, den Rest mussten wir zu FuB3 gehen.

Chamba kramte in meinem Rucksack herum, Stativ und Schlafsack schnlirte er an seinen
Rucksack. Ersatzschuhe und Zelt landeten auf Chospels Schlitten. Mir blieb das Gefihl,
eine Tagestour zu unternehmen, zumindest was das Gewicht meines Rucksacks betraf.
Nach etwa eineinhalb Stunden erreichten wir das Bergdorf Chilling. Hier hatten sich vor
rund 600 Jahren Handwerker aus Nepal niedergelassen, die in der Schmiedekunst
bewandert waren. Sie errichteten die Statur des Shakyamuni Buddha von Shey, einem Ort
im Industal. Wenn wir auf dem Rickweg noch ein wenig Zeit haben, wirden wir die
Kupferschmiede besuchen.

Jetzt gab es erst einmal Mittagessen am Ufer des Flusses. Chospel holte den
Kerosinkocher von seinem Schlitten und bereitete den Buttertee. Dazu bekam jeder eine
Hand voll Tsampa gerdstetes Gerstenmehl. Zusammen ergab das einen festen Brei.
Getrocknete Kriimel Yakkdse knirschten zwischen den Zahnen und schon nach ein paar
Bissen hatte ich einen Sattigungsgrad erreicht, der vermutlich noch nachste Woche
anhalten wirde. Als Kocher, Brennstoff, Geschirr und Verpflegung ihren Platz in den
Rucksacken und auf den Schlitten gefunden hatten, wurde es ernst.

7. Ubers Eis

Gegen 12 Uhr mittags am 19. Februar setzte ich meinen FuB auf das Eis des gefrorenen
Flusses. Wir versuchten es am Anfang den Ladakhis nachzumachen und liefen die ersten
Meter ohne unsere Steigeisen, die wir extra fur den Chadar mitgenommen hatten. Da es
sich jedoch abzeichnete, dass wir fur die 90 km auf dem Fluss bei dem Tempo etwa
doppelt so viel Zeit benétigen wiirden, kamen die Dinger alsbald an die FiiBe.

Chospel und Motup waren bald nur noch als dunkle Punkte zwischen den Eisschollen und
Felshdangen zu erkennen. Chamba blieb in unserer Nahe. Das Eis knirschte unter meinen
FiBen. In der Flussmitte sprudelten die Wellen Uber Felsblocke, um nach kurzer Zeit
wieder unter dem Eis zu verschwinden. Drei Ladakhis und ein Westler, der ein Englisch mit
starkem franzdsischem Akzent sprach, waren die ersten Menschen auf dem Eis, denen wir
nach etwa einer Stunde begegneten. Die Augen des Mannes sahen mide aus und sein
weiBer Vollbart passte zu der ihm umgebenden Landschaft. ,Very dangerous, very
dangerous®, waren seine ersten Worte. ,Yesterday, the water was up to here®, er hielt
seine rechte Hand in Hohe seines Bauchnabels. ,The hole night I had to dry my clothing."
Das machte mich nicht gerade optimistisch. Chamba und Motup diskutierten derweil weiter
vorn mit ihren Landsleuten - und die zeigten mit ihren Handen gerade mal in Kniehdhe.
Wollte uns der Westler nun verarschen? Ich wurde aus der ganzen Sache nicht schlau und
setzte meinen Weg mit gemischten Geflihlen fort.

Kurze Zeit spater mussten wir den Fluss verlassen. Das Eis war nicht mehr tragfahig
genug, ab jetzt wirde es im Fels weitergehen. Chospel und Motup schnallten sich ihre
Schlitten auf den Ricken und kraxelten schon nach oben. Chamba bedeutete uns, die
Steigeisen abzuschnallen. Das war falsch. Uber vereiste Felssimse balancierten wir
Zentimeter um Zentimeter nach vorn, tief unter uns toste der Zanskar. Hier auszurutschen,
hatte fatale Folgen. Chospel gab mir Hilfestellung, sodass ich die schwierigsten Passagen
heil Uberstand. Helga hatte da sichtlich mehr Probleme. Chamba schob und zog an ihr
herum, obwohl sie noch keinen festen Stand hatte, immer im guten Glauben, ihr somit
helfen zu kénnen. Endlich wieder auf dem Eis, schwor ich mir, die Steigeisen ab jetzt nicht
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mehr von den Schuhen zu streifen, selbst wenn es senkrecht die Wande hochgehen
wirde.

Wie die Ladakhis in ihren UbergroBen Gummistiefeln und mit mehr als 30 Kilo auf dem
Rlicken ohne Probleme liber Fels und Eis schlurften, wirde mir wohl immer ein Ratsel
bleiben. Nach insgesamt 4 2 Stunden auf dem Fluss erreichten wir unser Tagesziel an
einer Bachmiindung. Den Ort nannten die Ladakhis Tilat Sumdo. Eine kleine Hohle Gber
dem Ufer wiirde heute Chospel, Motup und Chamba als Schlafplatz dienen. Wir bauten
unser Zelt etwas unterhalb der Hohle auf. Chospel verschwand, um Schwemmbholz fiir das
Lagerfeuer zu suchen. Chamba und Motup fingen an, auf dem Kerosinkocher das
Abendessen zu kochen. Es gab Chapatis (Fladenbrote, ladakhisch Tagi) und als
Hauptgericht so was Ahnliches wie Momos, Chutakis genannt und selbstverstindlich
Buttertee, der nach verbranntem Holz schmeckte. Als es bereits stockdunkel war, krochen
wir in unsere Schlafsacke.

Den nachsten Tag lieBen wir gemiitlich angehen. Nach einem ausgiebigen Chapati-
Frihstlick setzten wir unseren Weg auf dem Fluss fort. Wir mussten o6fters den Zanskar
queren. An manchen Stellen war der Fluss auf der kompletten Breite gefroren, manchmal
balancierten wir auf Eiskanten entlang, die gerade mal so breit wie ein FuB waren. Die
Hande fanden halt an Gberhangenden Felsblocken. Bis zum Mittag begegneten uns immer
wieder Gruppen, die von Padum oder den Bergdérfern in der Region den Fluss stromab
liefen.

Wie wir von Chamba erfuhren, hatte eine Eisbarriere den Fluss zwischen den Bergddrfern
Nieraq und Hanumil aufgestaut.

Wer gerade in diesem Teil unterwegs war, musste mehrere Tage warten. Ab heute konnte
man den Abschnitt wieder passieren, und somit stromte jeder in Richtung Norden, der
Hauptstadt Leh entgegen.

An einem Platz, den die Ladakhis Bi Storsa nennen, machten wir Mittagspause. Uns
begegneten jede Menge Ladakhis, aber auch geflihrte Touristengruppen aus den USA und
Neuseeland. Die Gruppe der Amerikaner war stark zersplittert. Selbst nach einer Stunde
schleppten sich noch miide Wanderer an uns vorbei. Warum die Vordersten nicht auf ihre
Kameraden warteten, war mir ein Ratsel. Schwappte nicht der Begriff Teamwork Uber den
»,GroBen Teich" zu uns herliber?

Etwa eine Stunde nach unserer Rast passierten wir die engste Stelle der Zanskarschlucht,
etwa 4 m breit. Die Wellen des Zanskar waren zu Eis erstarrt und mit einer dicken
Schneeschicht bedeckt. Es war ein seltsames Geflihl, wenn ich mir vorstellte, dass sich
nun die gesamte Wasserwucht des Flusses 6 bis 7 m tief unter meinen FiBen
hindurchzwangte. Acht Stunden steckten uns nun schon in den Beinen und noch immer
war kein Ende in Sicht. Die Hohlen, die unsere ladakhischen Begleiter zum Ubernachten
vorgesehen hatten, waren komplett belegt.

Jeder, der bei Hanumil festgesessen hatte, schien die Gelegenheit beim Schopf gepackt zu
haben und war heute Morgen aufgebrochen. Erst gegen 18 Uhr fanden wir endlich ein
Loch im Fels, aus dem noch keine Rauchschwaden des Kochfeuers herauswaberten. Der
Ort nannte sich Hodtong. Chospel wurde wieder zum Sammeln von Schwemmbholz
eingeteilt. Chamba und Motup bereiteten die Kiiche vor. Da wir heute keinen Platz flir
unser Zelt fanden und es nicht fir besonders klug hielten, auf dem Fluss zu bernachten,
schliefen wir zusammen mit Chamba, Chospel und Motup in der Hohle. Helga ging es nicht
gut. Sie fror, hatte Halsschmerzen und Darmprobleme. Dass mein Magen noch nicht
rebellierte, wunderte mich ein wenig, gab es doch auch heute wieder ladakhische
Maultaschen mit Ziegenfleisch, zdh wie eine Schuhsohle.
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Der nachste Morgen war saukalt. Minus 20 ° C zeigte Helgas Thermometer an. Daflir
wurden wir mit einem strahlend blauen Himmel belohnt. Der Schnee glitzerte in der
Sonne, und Uber unseren Kdpfen dréhnte die Luft. Ein Helikopter nach dem anderen flog
in Richtung Hauptmassiv nach Siiden. Wie ich spater erfuhr, hatten sie die Aufgabe, die
von den Schneemassen eingeschlossenen Doérfer in den Bergen zu versorgen. Lawinen
hatten ganze Regionen von der AuBenwelt abgeschnitten. Lawinenschutt zwang auch uns
immer wieder, den Fluss zu verlassen und am Ufer oder zwischen den Felsen einen Weg zu
suchen. Was Chospel und Motup nicht sonderlich begeisterte. HieB es doch flir sie jedes
Mal, den 30 Kilo schweren Schlitten auf den Riicken zu wuchten. Wo es nur mdglich war,
versuchten die beiden auf dem Fluss zu bleiben. Mit einem Stock klopfte Chospel auf dem
Eis herum, um zu prifen, ob es noch genligend Festigkeit besa. Dann schob er seinen
Schlitten Gber die heiklen Stellen und hipfte hinterher.

Nach etwa dreieinhalb Stunden hockten wir uns zum Mittagessen unter einen
Felsiiberhang am Ufer des Zanskar. Helga schickte sich an, ein paar Fotos von unserem
Rastplatz zu machen. ,Bleib besser unter dem Fels", riet ihr Motup. Warum er ihr den Tipp
gab, erfuhren wir wenig spater. Wir hatten uns eben bereit zum Abmarsch gemacht, als es
uber uns dréhnte und rumpelte. Die Lawine ging genau neben der Stelle herunter, wo wir
noch vor wenigen Minuten unseren Buttertee getrunken und die Tsampa hinuntergewirgt
hatten. Kaum hatte sich das Grollen gelegt, donnerte es schon wieder. Diesmal mussten
wir unsere Beine in die Hand nehmen. Die zweite Lawine kam direkt auf uns zu. Es war
nun gar nicht mehr wichtig, ob das Eis tragen wiirde. Besser nasse FiBe holen, als unter
dem Schnee begraben zu werden. Ein paar Meter hinter uns stoppten die Schneemassen
auf dem Eis des Flusses.

Unter hochster Anspannung setzte ich ab jetzt meinen Weg fort, jedes noch so kleine
Gerdusch lieB mich aufschrecken. Argwdhnisch bedugte ich die Landschaft um mich
herum. Nach zweieinhalb Stunden weitete sich die Schlucht. Ein schrdg am Boden
liegender Wachholderbaum, an dem bunte Gebetsfahnchen flatterten, markierte den
Sommerweg nach Yulchung, einem Dorf im Nordwesten. Motup kletterte auf den Baum
und kam mit zwei Wacholderzweigen zuriick, die er uns als Zeichen einer erfolgreichen
Zanskardurchquerung an die Mitze steckte. Wir hatten es geschafft, nach 3 Tagen wieder
in der ,Zivilisation". Bis zum Dorf Nieraq brauchten wir noch eine halbe Stunde. Vorbei an
einem gefrorenen Wasserfall erreichten wir die Siedlung.

Die drei Ladakhis verschwanden in einer niedrigen Lehmbude, die als Winterquartier der
Yak-Hirten diente. Es dauerte eine Weile, bis sich meine Augen an das Dunkel im Innern
gewohnt hatten. Ein alter Yaknomade hockte vor einem Kochfeuer und spann einen
Wollfaden. In der Mitte stand ein Bollerofen und aus einem winzigen Radio drangen
knackende Gerausche an mein Ohr. Chamba, Chospel und Motup wiirden heute bei dem
Hirten Gbernachten. Wir durften unser Zelt auf einem Platz aufbauen, auf dem im Sommer
die Gerste wuchs. Im Winter, oder besser, solange der Zanskar begehbar war, ist in Nieraq
Hochsaison, jeder kommt hier vorbei, und viele verbringen auch die Nacht in dem Dorf,
bevor es am ndchsten Tag weiter geht. Flr die Hirten eine Mdglichkeit etwas Geld zu
verdienen. Fir unseren Platz auf dem Gerstenacker zahlten wir 50 Rupien (0,90 EUR).
Morgen wirden wir das Zanskartal verlassen.

8. Nach Lingshed
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Bei minus 16 © C am nachsten Morgen aus dem Schlafsack zu kriechen war schon eine
Herausforderung. Sich danach noch im Schnee die Hande waschen zu miissen war eine
Zumutung jenseits von Gut und Bodse. Mit schmerzenden Fingerspitzen hipfte ich von
einem Bein aufs andere und versuchte mir wenigstens warme Gedanken zu machen.

Kurz hinter Nieraq versuchten ein paar Ladakhis, Holzstangen am Fels zu befestigen, damit
die Stelle auch noch begehbar ist, wenn es die Eisverhaltnisse auf dem Fluss nicht mehr
zulassen sollten. Ihr Arbeitseifer war jedoch nur von kurzer Dauer. ,To cold®, war die
Begriindung, als sie kurze Zeit spater hinter uns auftauchten und ebenfalls in Richtung
Lingshed liefen. Wir verlieBen das Zanskar Tal, um im Tiefschnee einen Steilhang empor zu
kraxeln. Steil ging es auch wieder nach unten in das Seitental, welches nach Lingshed
fuhrt. Ein Felsen, etwa 3 m hoch, auf dem Weg nach unten, lieB die ganze Sache recht
abenteuerlich erscheinen. Motup hatte bereits den WandfuB erreicht. Chamba blieb oben,
um uns zu helfen. Da ich noch mal aufs Klo musste, lieB ich Helga den Vortritt. Als sie
wieder festen Boden unter den FiiBen hatte, folgte ich. Chamba packte mich am Kragen,
Motup zerrte von unten an meiner Hose. Ich kam mir vor wie ein Stlick Frachtgut, das
verladen werden musste. So rutschte ich dann auch bergab und landete gliicklich auf
beiden FuBen. Wir stolperten lber Schneeberge, die aufgrund von Lawinen das Tal
versperrten und das Laufen erschwerten. Wir kamen nur langsam voran. Zu allem
Uberfluss gab auch noch Helgas Steigeisen den Geist auf. Der Metallsteg in der Mitte war
glatt durchgebrochen. Stetig ging es bergauf. An der engsten Stelle passte gerade mal
eine Person durch. Ich staunte daher nicht schlecht, als Ladakhifrauen mit meterlangen
Holzbalken auf den Schultern uns Uberholten. Das Baumaterial war fiir ein Nonnenkloster
im Dorf bestimmt. Das Holz lag unten am Zanskar und jeder, der auf dem Weg nach
Lingshed war und noch Platz hatte, schnappte sich so einen Balken, um ihn ins Dorf zu
schleppen.

Die Sonne warf bereits lange Schatten, als wir das Dorf erreichten. Wir wurden in einem
Haus unterhalb des Klosters untergebracht, bei einer Familie, die auch im Sommer Zimmer
an Touristen vermietet.

GroBe Kinderaugen musterten uns Fremdlinge von Kopf bis FuB3. Erst als im Bollerofen das
Feuer knisterte, waren wir nicht mehr so wichtig. Alle hockten im Halbkreis um den Ofen
und streckten die Hande aus, um sich zu warmen. Trotzdem wurde es nicht wirklich warm
in unserem Gastezimmer. Der Schnee auf den Wanderstiefeln klebte am nachsten Morgen
noch genau an der Stelle, wie er es am Abend zuvor tat.

9. Im Kloster Lingshed

Das Wetter hatte sich fir unseren bevorstehenden Klosterbesuch verschlechtert. Die
Sonne versteckte sich hinter einem silbrigen Wolkenschleier, und Schneeflocken wirbelten
durch die Luft. Im Kloster Lingshed, das zu den abgelegensten Klostern im Himalaja zahlt,
fand heute eine Puja, eine buddhistische Zeremonie statt. Sie wurde zu Ehren des
Rhinpoches abgehalten, der das Kloster gegriindet hatte. Wir stiegen mit Chamba den
Higel zum Kloster hoch. Auf dem Weg befinden sich einige Stupas, die Chamba jedes Mal
im Uhrzeigersinn umrundete, bevor er weiterlief.

Wir taten es ihm nach. Welche tiefere religiose Bedeutung dahinter steckt, blieb mir
vorerst verborgen. Helga klarte mich spater auf: So bestimmt der Uhrzeigersinn den Lauf
der Welt, und das ganze Universum dreht sich nach buddhistischer Ansicht wie die Uhr.
Alle Buddhisten umkreisen ihre Stupas und Chértens im Uhrzeigersinn. Das unterscheidet
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sie von den Anhdngern der Bon-Kultur, einer alten Geister- und Damonenreligion aus
vorbuddhistischer Zeit. Diese umrunden ihre Heiligtlimer entgegen dem Uhrzeigersinn. So
gelangen wir nach streng buddhistischer Tradition ins Kloster Lingshed. Im Innenhof
haben sich schon viele Leute aus dem Dorf versammelt. Frauen mit Yak- oder Ziegenfellen
auf dem Ricken hockten auf dem kalten Boden des Klosterhofes. Ihnen gegenliber saf
die Fraktion der Manner. Ich erinnerte mich an meine Besuche in den Wehrkirchen von
Siebenbiirgen. Auch dort saBen wahrend dem Gottesdienst Mannlein und Weiblein
getrennt. Die Mdnche hockten noch in ihrem Gebetsraum und ein eigenartiger Singsang
erflllte den halbdunklen Raum. Ab und zu spritzte ein kleiner Novize mit einer Kanne
Buttertee herein und fillte die Teeschalen der Mdnche. Bis zur 6ffentlichen Zeremonie auf
dem Klosterhof war noch etwas Zeit. So lud uns Chamba auch auf eine Tasse Tee ein.

Zwei seiner Bruder, Lama Tsewang und Lama Tseppel, sind Ménche hier im Kloster. Beide
waren zurzeit aber nicht in Lingshed. Lama Tsewang und Lama Tseppel weilten in
Daramsala, dem Exilort des Dalai Lama. Chamba fiihrte uns in die Zelle seines Bruders
Lama Tseppel und fing an im Ofen ein Feuerchen zu machen. Als Brennmaterial dienten
getrocknete Eselsbollen. Der Tee schmeckte trotzdem :-)

Mittlerweile hatten sich die Ménche ins Zentrum des Klosterhofs begeben, wo sie ihre
Gebete fortsetzten. Mit eingeschlagenen Beinen saBen sie auf dem Klosterboden. Ihre
nackten Arme schauten unter den roten Gewandern hervor - es schneite. Die Menschen
aus dem Dorf nutzten die Puja als Ereignis, wo man Neuigkeiten austauschte, Freunde traf
oder einfach nur herumblddelte, standig die Gebetsmihlen kreisen lassend. Alles wirkte
irgendwie lockerer und nicht so verbissen streng und langweilig wie in christlichen Kirchen.
Am Abend nach der Zeremonie war ein Besuch bei Motup angesagt. Er wohnt in einem
kleinen Haus am Stdrand des Dorfes. Wir bekamen Chapatis mit getrocknetem Gemuse,
das man kochend quellen lieB, Buttertee und einen Ehrenplatz auf der Dachterrasse bei
10 ° C. Was buddhistische Ménche kénnen, kédnnen wir schon lange, dachte ich mir.

10. Horrortrip nach Gongma

Morgen sollte es nach Gongma gehen, dem Heimatdorf von Chamba und Chospel, dort wo
Helgas ,Familie" lebt. Um in das Dorf zu kommen, gibt es zwei Mdglichkeiten. Entweder
zurlick nach Nieraqg, dort Ubernachten und am nachsten Tag einem Seitental folgend Uber
das Bergdorf Skiumpata nach Gongma. Die kirzere Variante ware, Giber den Murgum La -
Pass direkt von Lingshed nach Gongma zu laufen.

Eine dreistiindige Tour, die Helga schon vom Sommer her kannte. Wie ich von Chamba
erfuhr, sind Ménche vor ein paar Tagen den Weg Uber den Pass gegangen. Es schien also
trotz Schnee machbar zu sein. Wir entschieden uns, in die FuBstapfen der Moénche zu
treten und Uber den Murgum La nach Gongma zu laufen. Der Tag begann mit leichtem
Schneetreiben. Die FuBspuren der Ménche waren am Anfang noch auszumachen, verloren
sich aber bald. Eine glatte weiBe Flache zog sich die Berge hinauf und verschmolz mit dem
Grau des Himmels. Die Sicht war miserabel, Nebel zog auf.

Chospel, das Arbeitstier, wiihlte sich als Erster durch den Schnee. Manchmal steckte er bis
zum Hintern in der weiBen Masse. Hinter ihm liefen Motup und Chamba, die
Leichtgewichte, flir die die obere gefrorene Schneeschicht meist Halt bot. Helga hatte es
am schwersten. Mit jedem Schritt gab der Boden unter ihren FiBen nach, und sie
verschwand bis Uber die Knie im Schnee und fiel mehr und mehr zurtick. Damit sie sich
nicht allein am Schluss abqualen musste, blieb ich hinter ihr. Das Laufen war unendlich

14



kraftezehrend, hinzu kam die Hohe, mich plagten zwar nicht die typischen Symptome wie
Kopfschmerzen, Schlafstérungen oder so. Jedoch flihlte ich mich schon bei der geringsten
Anstrengung ausgebrannt. Das Geftlihl hatte ich auch noch am Ende der Tour. So gesehen
hatte ich mich tberhaupt nicht angepasst. Ich setzte langsam einen FuB3 vor den anderen -
und der Weg zerrte zunehmend an meinen Nerven. Ich ging am Limit - vor allem mental
aber auch koérperlich. Auf die Frage von Helga, ob ich mal voran gehen und ihr Tritte
stapfen kénnte, konnte ich daher nur mit dem knappen Hinweis, jeder miisse seinen Tritt
finden, reagieren. Ein Ende war nicht in Sicht. Ob sich die Ladakhis sicher waren, die Zeit
fir den Weg richtig eingeschatzt zu haben? Immerhin waren wir die rauen Verhaltnisse
hier auf 4000 m - Hohe nicht gewohnt und deshalb deutlich langsamer. Ich wurde ob der
Situation zunehmend witend, verzweifelt.

Nach mehr als 4 Stunden erreichten wir den Murgum La auf 4.300 m Hdhe, mehr als die
Halfte des Weges lag also noch vor uns. Fir mich war nun sonnenklar, wir wirden
Gongma heute nicht mehr erreichen. Die Ladakhis stapften nach einer kurzen Pause
weiter durch den Tiefschnee. Nach einer Stunde Quadlerei hatte ich die Schnauze
gestrichen voll. Wir waren nun fast 6 Stunden unterwegs und hatten gerade Mal, so die
Auskunft der anderen, etwas mehr als die Halfte des Weges geschafft. Wie es weiter ging,
blieb véllig im Dunkeln. Ich wollte zurtick. Ich hatte eine Spur, die nach Lingshed fiihrte,
und eine Stirnlampe, wenn es zu ddmmern anfing. Keinen Schritt wollte ich mehr weiter
laufen, setzte mich in den Schnee und gab mein Vorhaben lautstark kund. Chamba
schaute etwas irritiert, mit asiatischer Lachelmentalitdt hatten deutsche Flliiche nichts
mehr gemein. Erst Helgas Bitten und Motups Versprechen, heute nicht nach Gongma,
sondern nach Skiumpata, einem Dorf unterhalb von Gongma, zu laufen anderte meine
Meinung, wenn auch widerwillig. Witend stapfte ich weiter. Ich war so fertig, dass ich
glaubte, Gber mir am Hang Risse im Schnee zu erkennen. Vor meinem inneren Auge sah
ich schon, wie sich gewaltige Schneebretter l6sten und mit uns ins Tal sausten. Doch die
Risse waren nur Tierspuren. Um 16:15 Uhr erreichten wir einen Pass, den Chamba Nitsok
La nannte. ,Ab jetzt geht es nur noch runter®, sagte er freudestrahlend. Mir war's egal.
Motup verabschiedete sich an dieser Stelle von uns. Er wollte zurlick nach Lingshed zu
seiner Familie und wirde in 4 Tagen in Nieraq auf uns warten, um gemeinsam mit uns
zurlick nach Leh zu gehen. Ab jetzt ging es bergab, und es lief sich tatsachlich ein wenig
besser. Bei Einbruch der Dammerung kamen unter uns die ersten Hauser von Skiumpata in
Sicht. Wir erreichten das Dorf nach fast 10 Stunden gegen 19 Uhr. Es war bereits
stockdunkel. Im Schein unserer Lampen stapften wir zu einem Bauernhaus, wo wir als
Gaste aufgenommen wurden und die Nacht verbringen durften. Morgen wollten wir dann
das letzte Stlick bis Gongma laufen.

Im Nachhinein betrachtet hatte ich es eigentlich wissen missen, dass bei den
Schneeverhaltnissen ein Tag nicht reichen wiirde fiir einen Weg, auf dem man im Sommer
3 Stunden lief. Brauchten wir doch Anfang Januar in der Hohen Tatra Uber das Vierfache
an Zeit flir einen Weg, der mit 20 Minuten angegeben war, und das auf H6hen, wo einem
noch nicht die Lunge aus dem Hals hing.

In einem leeren Raum rollten wir unsere Isomatten aus und legten die Schlafsacke drauf,
dann gab es Abendessen. Die Familie, ein Ehepaar mit Sohn, bewirtete uns mit Dalbat
(Reis mit Linsen). Nach all dem Mehlkleister flir mich eine willkommene Abwechslung. Die
Herrin des Hauses bereitete flir uns noch Buttertee in einem Gurgur aus Holz, nach dessen
Genuss ich erschdpft in meinen Schlafsack krabbelte. Der nachste Morgen begann wieder
mit Sonnenschein. Ich hockte auf dem Dach von unseren Gastgebern auf dem Klo und
hatte den Panoramablick auf die Berge der Zanskar Range. Vor mir blinkte ein Hohlspiegel,
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in dessen Mitte ein Teekessel stand, in dem heiBes Wasser brodelte. Viele Ladakhis nutzen
in ihren Hausern die Sonnenenergie. Sei es mit Hilfe von Photovoltaikanlagen, Spiegeln
oder Solarlaternen. Der indische Staat unterstiitzt die Menschen beim Kauf von
Solarprodukten, indem er Solarenergie-Projekte mitfinanziert.

11. Zu Besuch in Gongma

Gegen 10 Uhr verabschiedeten wir uns von unseren Gastgebern und liefen das letzte Stiick
bis zu unserem Ziel - Gongma. Der Weg war ausgetreten und im Vergleich zu gestern lief
es sich sehr angenehm. Nach einer reichlichen Stunde erreichten wir das Dorf.

Dorf ist eigentlich Uibertrieben. Acht Hauser, zwei davon noch im Bau, mit etwas lber 30
Einwohnern. So ist Gongma zwar recht klein, dafiir aber schon sehr alt. Etwa 800 oder 900
n. Chr. griindete Lama Lochen Rinchen Tsangpo die Siedlung. Der Rinpoche lebte in einer
Hoéhle oberhalb des heutigen Gongmas und Ubersetzte buddhistische Texte vom Sanskrit
ins Tibetische und Ladakhische.

Drei Kinder liefen uns durch den Schnee entgegen. Es waren die Kinder von Tsetan,
Chambas dalterem Bruder. Chambas Vater, Tundup Dorje, von den Kindern Memele (Opa)
genannt, begriiBte uns am Eingang seines Hauses. Chambas Mutter, Scalsan Dolma, saf3
im Innenhof, ihr ging es nicht gut. Meistens sprechen sich die Ladakhis nicht mit ihrem
Namen an, sondern mit dem Verwandtschaftsgrad. So ist die Oma Abile, und flir Chamba
waren Helga Ache (dltere Schwester) und ich Acho (@lterer Bruder). Wir bekamen zur
BegriiBung einen Katak, einen weiBen Seidenschal, der Glick bringen sollte, um die
Schultern gelegt.

Um ins Innere zu gelangen, mussten wir uns blicken und Uber eine UbergroBe Stufe
klettern. Alle Eingdnge in den Hausern schienen flir Zwerge mit langen Beinen gemacht
worden zu sein. Das hatte religidse Griinde, glaubte man auf diese Weise bdse Geister
vom Haus fernhalten zu kénnen. Wir wurden ins Gdastezimmer Uber dem Yak-Stall
einquartiert, einem Raum mit Fensterfront nach Stidosten. Trotzdem war es empfindlich
frisch in den Gemauern. ,No problem®, sagte Chamba, ,We make you a heater". In Leh
hatte ich jetzt damit gerechnet, jemand wirde einen Gasofen anschleppen und uns damit
die Bude aufheizen. Hier ging das etwas anders vor sich. Chospel kletterte aufs Dach des
Hauses und begann ein Loch in die Decke zu bohren. Chamba machte das Gleiche von
innen heraus. Es dauerte nicht lang und wir konnten vor lauter Staub und Dreck kaum
noch die Hand vor Augen sehen. Als das erledigt war, holten der Opa, Chospel und
Chamba ein paar Rohrstiicke, leere Konservendosen und einen Bollerofen, und versuchten
die Teile zusammenzusetzen. Das Rohr kam durchs Loch im Dach. Die Konservendosen
dienten als Rohrmuffen, und der Bollerofen kam mit dem Schornstein in die Mitte unseres
Zimmers zum Stehen. Zum Schluss wurde das Loch im Dach wieder ordentlich mit Lehm
zugeschmiert. Als nach einer reichlichen Stunde alles zu passen schien, brachte Chamba
einen Eimer voll Yakfladen und ein wenig Brennholz und im Nu flackerte ein Feuerchen im
Ofen. Wir hatten unsere Heizung.

Die meiste Zeit verbrachte die Familie in der Winterkiliche, bei uns wiirde man den Teil des
Hauses als Keller bezeichnen. Dort saf3 auch Sonam, Tsetans Frau und bereitete Chapatis.

Hier war es auch am warmsten, wenn auch der Raum mit der schlechtesten Luft. Alles
roch nach Rauch. Vor dem Ofen lag ein Haufchen heiBer Asche mit Glut, um zusatzlich
Warme zu spenden. Nachdem Sonam die Kinder schlafen gelegt hatte, aBen wir zu Abend.
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Am nachsten Tag war laut Chamba, eine Tee-Party angesagt, zu der sich das ganze Dorf
auf der Terrasse vom Nachbarhaus versammeln sollte. Das Haus gehérte Chospels dlterem
Bruder. Die Bekanntgabe der Party war kinderleicht. Einer der Familie kletterte auf das
Dach und schrie irgendwas in der Gegend herum. Kurz darauf bekam er Antwort von den
Dachern der Nachbarhduser. Nach dem Ausrufen der Party kehrte wieder Ruhe ein.
Gemeinsam mit Chambas Familie traten auch wir dann am Nachmittag den Weg zur
Teeparty an. Teeparty war streng genommen nicht ganz korrekt. Zwar flitzten die Kinder
der Nachbarfamilie sténdig mit einer Kanne Buttertee durch die Reihen der Gaste, doch
das Hauptgetrank hieB Chang.

Dieses Ladakh-Bier sah zwar aus wie Splilwasser schmeckte aber fast wie FederweiB3er.
Yakbutterflocken, die in der Schiissel herumschwammen, sollten auf den Wohlstand des
Gastgebers hinweisen. Auch auf der Dachterrassenparty wurde streng nach Mannlein und
Weiblein getrennt. Nur Helga und ich bekamen als besondere Gaste einen Platz in der
Mannerabteilung neben dem Gastgeber. Tiefe Furchen durchzogen die wettergebraunten
Gesichter der Ladakhis. Chospels Vater erinnerte mich mit seinem Ohrring und der
Wollmitze auf dem Kopf an einen Piratenkapitan. Sein Nachbar, ein Yaknomade wie
Chospel, hatte dagegen das Aussehen eines Rauberhauptmanns. Doch das waren nur
AuBerlichkeiten. Beide gingen im Moment einer sehr friedvollen Beschéftigung nach, sie
spannen einen Wollfaden. Chambas Vater widmete sich seiner Gebetsmiihle, ruhelos lie
er sie in der Hand kreisen. Nur ab und zu hielt er inne, um sich einen Schluck aus der
Chang-Schale zu genehmigen. Kaum hatte ich einen Schluck aus der Chang-Schale zu mir
genommen, schwupp war schon wieder einer mit der Kelle da, um nachzuschenken. Das
Gesoff hatte zwar nicht viel Alkohol in sich, doch bei dieser Vorgehensweise fing es gegen
Ende des Umtrunks im Kopf doch etwas zu leiern an.

Als die Sonne lange Schatten auf die Dacher warf, l6ste sich die Party langsam auf. Es
wurde auch gleich empfindlich kalt. Zeit flirs Abendessen. In der Winterkliche stand schon
der Topf fur die Momos bereit. Der Opa fing an, die Formen aus dem Teig zu stechen und
kleine mit Ziegenfleisch gefiillite Ballchen zu formen. Sonam bereitete dagegen unentwegt
Chapatis zu. Es schien als wollte sie das ganze Dorf versorgen, was auch gar nicht so
falsch war. Morgen sollte Chambas Familie die ,Tee-Party" ausrichten.

Helga ging es am nachsten Tag nicht besonders gut, sie wurde in der Nacht von heftigen
Durchféllen geplagt. Schuld daran seien die Momos gewesen, wie sie sagte. Mein Magen
hielt dagegen immer noch still. Doch das sollte nur die Ruhe vor dem Sturm sein. Im
Moment war es aber kalt. Ich wihlte mich also aus dem Schlafsack, um nach dem Feuer
zu schauen. Etwas Holz in den Ofen gelegt, einen Schluck Kerosin driiber, das Feuerzeug
dranhalten und schon knisterte es im Ofen. Schwierig wurde es erst, als es ans Nachlegen
ging. Holz war keins mehr da und im Brennstoffeimer lagen nur noch Yakfladen. Ich hatte
die Dinger gestern an einer Hauswand kleben sehen, wo sie die Sonne trocknen sollte.
Sollte ich wirklich in die ScheiBe greifen? Das musste doch anders gehen?! Mein Blick fiel
auf Helgas Oimel. Mit seinen groBen Handen ware er das ideale Helferlein flir mich
gewesen. Wenn nicht ... Ja wenn nicht Helgas Augen genau so groB wie des Oimels
Hande wurden. Wenn Blicke téten konnten, ware ich auf der Stelle umgefallen. Schade,
ich suchte also Uberall herum, bis ich Uber einen alten Lappen stolperte, der mir flr die
Aufgabe geeignet schien.

DrauBen wollte die Sonne nicht so recht durch die Wolken brechen. Die Yaks zogen zur
Tranke und in der Kiiche rumorte es schon wieder. Zum Friihstiick gab es heute fir jeden
einen Schluck Yakmilch. ,Normalerweise geben die Tiere im Winter keine Milch®, erklarte
uns der Opa. Doch da eine Kuh ein Junges hatte, fiel jeden Tag eine Tasse Yakmilch flir die
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Familie ab. Heute durfte ich mal den Versuch unternehmen, einer Yak-Kuh die Milch zu
entlocken. Das Vieh dachte jedoch nicht im Geringsten daran, mir auch nur einen Tropfen
zu Uberlassen. Falls ich wieder mal nach Ladakh kommen wiirde, sollte ich mit Chospel ins
Nomadencamp gehen. Dort wiirde ich es dann lernen, meinte Chamba - ein schwacher
Trost. Leider wollte auch zum Nachmittag kein richtiges Partywetter aufkommen. Der
Himmel war grau und es schneite leicht. Das hielt die Ladakhis jedoch nicht ab auf ein
paar Tassen Buttertee und einige Schalen Chang vorbeizukommen. Und als es drauBen
doch zu ungemiitlich wurde, setzte man sich am Ende noch zu uns ins Gastezimmer.

Am Abend waren wir bei Chospel zum Abendessen eingeladen. Er lebte mit seiner Frau
Tsering Dolma, seiner Tochter Stanzin Yangdol und seinem Baby im Nachbarhaus ein Stlick
weiter oben am Hang. Sein Haus befand sich noch im Rohbau. Die Kiiche funktionierte
aber schon. Helgas gréBte Sorge galt dem Abendessen. Was galt in Ladakh als Spezialitat?
Richtig - Momos mit Ziegenfleischflillung. Als wir uns in der Kiichenmitte vor dem Ofen
niederlieBen, bestdtigten sich Helgas Sorgen. Im Topf stapelte sich der Momo-Rest von
gestern. Da es mir ja noch gut ging, nahm ich mir vor, unsere beiden Gesichter zu wahren.
Doch nach 14 Maultaschen war endgliltig Schluss. Da half auch nicht Chambas ,,Don, don,
donle™ mehr. Bis zum Platzen abgefiillt, torkelte ich zuriick in unser Quartier.

Ich hatte das Gefiihl, die Nacht mehr auf dem Klo als im Schlafsack zu verbringen. Die
Ladakhis erwarten zwar von ihren Gasten, dass diese etwas zurlicklassen, doch
Ubertreiben musste man es ja auch nicht gerade. Mein Pech war, dass wir am Morgen
Gongma verlieBen, und zurlick zum Zanskar nach Nierag laufen wollten. In meinem
Tagebuch stand an diesem Tag nur ein Satz: ,Mir ging's beschissen!™ Wir verabschiedeten
uns von Chambas Familie.

Alle waren gekommen, um Lebewohl zu sagen. Helga Uberreichte Chamba 140 EUR. Das
Geld war von uns und Helgas Freundin aus Osterreich, mit der sie schon einmal in
Gongma war. Chambas und Chospels Familie sollten sich daflir zwei Solarspiegel kaufen.
Eine Kanne mit Chang wurde noch mal herumgereicht. Ich machte derweil ein
Abschiedsfoto und konnte mich so um meine Schale herummogeln. Schlapp und
ausgezehrt trat ich in dichtem Schneetreiben den Rickweg an.

12. Auf dem Riickweg

Was mich am meisten nervte, war die Tatsache, dass ich kaum Luft bekam. Ich lief ein
paar Schritte, dann musste ich ein wenig pausieren. Mein Atem raste. Meistens nutzte ich
die Zeit, um etwas Tee zu trinken, den mir Helga anbot. Helga sagte, dass ich durch den
Durchfall meine ganze Héhenanpassung verloren hatte. Wir liefen durch ein enges Tal
nach Stidosten. An manchen Stellen riickten die Felsen wieder so dicht zusammen, dass
ich sie auf beiden Seiten beriihren konnte, wenn ich die Arme ausstreckte. Doch ich hatte
nicht mal Lust, meine Kamera rauszuholen und ein paar Bilder zu machen. Kurz vor dem
Zanskartal hielten wir noch einmal fiir eine groBere Pause. Chospel, der vorneweg
gelaufen war, hatte schon Feuer gemacht.

Auf meine Bitte hin gab mir Chospel ungesiiBten puren Tee. Chamba verteilte Tsampa-
KIi6Be. Ich verzichtete drauf, wollte nur noch ankommen und mich in meinem Schlafsack
verkriechen. Nach 6 2 Stunden erreichten wir Nierag.

Am nachsten Morgen ging es mir schon etwas besser, essen wollte ich jedoch noch nichts.
Es ekelte mich formlich vor dem Mehlkleister. Wir brauchten auf unserem Rickweg
weniger im Fels herumkraxeln als auf dem Hinweg, obwohl das Eis auf dem Zanskar
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deutlich abgeschmolzen war. Lange wirde es nicht mehr dauern, bis der Zanskar nicht
mehr begehbar war. ,Noch 2 bis 3 Tage", sagte Chamba. Das war den Ladakhis nur allzu
klar. Gruppenweise kamen sie uns entgegen, Schlitten voll beladen hinter sich herziehend.
Manner, die in der Hauptstadt Leh gearbeitet hatten und nun zurtick in ihre Dérfer wollten.
Auf den Schlitten stapelten sich Kisten und Sacke. Einer hatte sogar eine halbe Ibex-
Antilope oben drauf gepackt. Ein Schneeleopard hatte das Tier ein Stlick flussab gerissen.
Nach einer halben Stunde erreichten wir die Stelle. Rote Flecken auf dem Eis und eine
Schleifspur im Schnee zeugten auf das Mahl, welches der Leopard vermutlich vorzeitig
beenden musste. Innereien und die FiiBe der Antilope lagen noch verstreut in der Gegend
herum. Fir Chospel schien dass eine pure Verschwendung zu sein. Kurz entschlossen
packte er alles auf seinen Schlitten.

Helga schwante schon etwas. Da ich noch nicht wieder 100%ig fit war, riet sie mir, doch
abends einen Essenswunsch zu duBern. Die Idee fand ich gut. Ich entschied mich wieder
flr Reis mit Linsen, was mir auch prompt gewahrt wurde.

Flir Chamba, Chospel und Motup gab es heute noch ein Festessen, zu dem Helga aufs
Herzlichste eingeladen wurde, das sie jedoch dankend ablehnte. Mit der Begriindung, dass
es flr vier Personen viel zu wenig ware. ,Im Kochtopf dampften und blubberten die
Innereien der Ibex-Antilope", erzahlte sie mir am nachsten Morgen.

Dass der Zanskar nicht mehr lang begehbar war, merkten wir an diesem Tag mehr als
deutlich. Da das Eis in Uferndhe haufig abgetaut war, mussten wir oft von einer Seite des
Flusses auf die andere wechseln. Stellenweise war das Eis schon so dinn, dass es unter
meinen Schuhen verdachtig zu knacken begann. Helga hatte noch gréBeres Pech. Zweimal
brach sie ein und ihre FliBe machten Bekanntschaft mit dem Wasser des Zanskar.
Chambas Kommentar dazu war jedes Mal lustig: ,Slowly, slowly®, sagte er. Wir hatten den
Eindruck, als ob sie sich Zeit lassen sollte, die FliiBe aus dem Wasser zu ziehen. An
manchen Stellen bekamen wir nasse FiiBe, ohne einzubrechen. Dort stand das
Schmelzwasser mehr als knocheltief Gber dem Eis.

Wir Ubernachteten wie auf dem Hinweg in Tilat Sumdo. Hier entdeckte ich zwischen
verrosteten Dosen, Plastikabfdllen und ScheiBhaufen meine erste Spur eines
Schneeleoparden.

Am letzten Tag auf dem Zanskar mussten wir aufgrund von Eismangel zwar wieder ab und
zu Umwege in Kauf nehmen, doch das der Schnee verschwunden war, hatte auch etwas
Gutes. LieBen sich die Abschnitte im Fels doch viel leichter laufen als auf dem Hinweg. Von
hoch oben sahen wir die Eisschollen in dem tirkisfarbenen Wasser treiben. Trafen sie auf
ihresgleichen, stellten sie sich senkrecht auf, um anschlieBend mit schmatzenden
Gerauschen unter dem Eis zu verschwinden - ein imposantes Schauspiel. Motup und
Chamba warfen von oben Steine auf den Fluss. ,We don't like the Chadar", sagte Chamba.
Ich glaube, sie freuten sich einfach auf ihre Art, dass die Tour nun hinter ihnen lag. Wir
erreichten Chilling um 13 Uhr. Unser Fahrer wartete bereits am anderen Ufer. Wir hatten
es geschafft.

Bis zur Abfahrt hatten wir noch Zeit. Eine gute Gelegenheit, um einen Kupferschmied zu
besuchen. Kurz nach drei Uhr nachmittags ging es zurlick nach Leh, wo wir noch 4 Tage
blieben.

13. Abschied
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Wir fuhren zum Kloster Thikse, schauten uns grindlich in Leh um und machten
Abschiedsbesuche bei Helgas Freunden. Als letzte Trekkingtouristen flogen wir am 7. Marz
zurtick nach Delhi. Von wo am nachsten Morgen unser Flug nach Deutschland ging.

Noch etwas schlaftrunken stolperte ich durch das Flughafengebdude von einer
Warteschlange zur nachsten. Wir hatten gerade unser Gepdack eingecheckt, als uns eine
junge Frau ansprach, die ziemlich verzweifelt aussah. Sie war Deutsche, wohnte in Kdln
und wollte nach Hause, hatte aber kein giiltiges Rickflugticket. Bei der Ankunft hatte man
ihr das Ticket ihres Platznachbarn gegeben. Sie hatte es nicht bemerkt und hatte jetzt ein
Problem. Air India weigerte sich nun, sie mitzunehmen. Die Fluggesellschaft bot ihr an, ein
neues Ticket zu kaufen. Das kostete 750 EUR. Da sie im Moment so viel Geld nicht besaB,
blieb ihr nur auf die Gutherzigkeit von Mitreisenden zu hoffen. Da wir halt gute Menschen
sind, halfen wir ihr nach kurzem Uberlegen aus der Klemme. Was mich doch sehr
verwunderte, war das Verhalten der Angestellten von Air India. Bei solchen Problemen
hatte ich viel mehr Kulanz erwartet. Aber so ist das halt. Hast du kein Geld in der Tasche,
wirst du ricksichtslos fallen gelassen. All das devote ,Sir"- und ,Mam®“-Gefasel ist nur
Show.

Unser Flug wurde aufgerufen, wir gingen an Bord, es gab wieder kein Startbonbon und
das Essen war schlicht und ergreifend nur scharf. Mit typisch indisch hatte das nichts mehr
zu tun. Der Peperoni-Reis brannte nicht nur im Mund, sondern spater in jeder einzelnen
Darmwindung.

Vor Schmerzen gekrimmt stieg ich in Frankfurt aus der Maschine. So schnell werde ich
Indien nicht vergessen, das war sicher.
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