
Zu Fuß durch die Karpaten
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1. Anreise

Weshalb heißt  ein Zug, der von Paris  lediglich bis Budapest fuhr,  Orient-Express?
Über diese Frage zerbrach ich mir noch den Kopf, als ich bereits auf der Pritsche in
meinem Abteil lag und Franz gegenüber schon Töne von sich gab, als ob er einen
ganzen Wald abholzen wollte. Wir hatten beide das gleiche Ziel - Wien. Franz war auf
dem Weg nach Hause von seiner Geschäftsreise, ich wollte den Abwasch zu Ende
machen - zu Fuß durch die Karpaten, zweiter Teil. Ein Marsch von der ukrainischen
Grenze bis Bratislava, quer durch die Slowakei. Sieben Wochen hatte ich dafür Zeit,
fünf Wochen bezahlten und zwei Wochen unbezahlten Urlaub, heute war der 28. Mai
1999.
Mit  der  Erkenntnis,  die  Welt  des  Westens  endet  östlich  der  Donau,  hatte  ich
schließlich eine Antwort auf meine Frage und konnte zufrieden einschlafen. Erst das
penetrante Klopfen des Schaffners an der Abteiltür, kurz vor Wien, holte mich in die
Realität zurück.
Franz war trotz des Schnarchens ein ganz netter Kerl. Bevor er sich wieder um seine
Geschäfte kümmern würde, drückte er mir noch ein Ticket für die Straßenbahn in die
Hand.  "Wir  sind  auf  dem  Westbahnhof  die  Züge  nach  Bratislava  fahren  vom
Südbahnhof ab. Nimm die Nummer 18, und viel  Glück." rief  er mir noch zu und
verschwand im Gewimmel auf dem Bahnsteig.
Der Südbahnhof war das ganze Gegenteil, kaum Reisende und was viel schlimmer
war keine Bänke, lediglich ein siffiger Warteraum in der oberen Etage. Immerhin
hatte  es  einen  Schalter  fürs  Gepäck  und  eine  Wechselstube,  wo  ich  sogar
Slowakische Kronen bekam.
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Pünktlich um viertel nach zwölf fuhr mein Zug nach Bratislava. Mit der Zeit hatten
sich doch  noch jede Menge Menschen auf dem Bahnsteig angesammelt,  die das
gleiche  Ziel  hatten.  Es  war  ein  kleiner  Zug  mit  nur  drei  Waggons  und
dementsprechend  ziemlich  voll.  Ich  schob  meinen  Rucksack  und  mich  durch  die
Leute  und  ergatterte  tatsächlich  noch  einen  Sitzplatz.  Nach  etwa  einer  Stunde
drängelte ich ein zweites Mal, und stand schließlich in Bratislava - der Hauptstadt der
Slowakischen Republik.

2. Die Waldkarpaten

Nach Osten

Auf  meiner  ADAC-Karte  "Slowakische  Republik"  hatte  ich  mir  zu  Hause  den  Ort
rausgesucht, der zum einen nah an den Karpaten lag und zum anderen nah an der
Grenze zur Ukraine, und er sollte auch noch einen Bahnanschluss besitzen.
Drei  Dinge,  die  zuviel  verlangt  waren.  Nová  Sedlica  erfüllte  meine  beiden ersten
Anforderungen. Es war das letzte Dorf im Dreiländereck Slowakei, Polen und Ukraine.
Bis zur jeweiligen Grenze gab es nur noch Wald und Berge. Was fehlte war jedoch
ein Bahnhof. Ich suchte weiter westlich und entschied mich für Stakčín, die restlichen
50 km fuhr vielleicht ein Bus oder ich müsste trampen.
"Sie  müssen  in  Humenné  umsteigen",  erklärte  mir  die  Dame  hinter  dem
Fahrkartenschalter. Mein Zug fuhr um 22.50 Uhr, ich hatte genügend Zeit für ein oder
auch zwei, drei slowakische Bierchen.
"Kommste aus Deutschland? Ich war auch schon in Deutschland, hab dort gespielt."
George verdiente sich seinen Lebensunterhalt als Straßenmusikant. Sogar in Freiburg
hatte er schon gespielt. "Ist 'ne schöne Stadt", meinte George. Jetzt wollte er nach
Wien. "Besuch mich mal. Wenn du durch die Karpaten läufst, kommst du sicher nach
Liptovský Mikulaš. Liegt ungefähr in der Mitte." Er kritzelte seine Adresse auf mein
Ticket und ich versprach mal vorbeizuschauen.
Leider  mache  ich  es  dann  aber  meist  nicht.  Hab  immer  ein  schlechtes  Gefühl
unangemeldet  mit  Dreck  an  den  Hosenbeinen  bei  Leuten  zu  klingeln,  die  mir
irgendwann mal kurz über den Weg gelaufen sind.
Es wehte ein kühler Wind auf dem Bahnsteig, als ich in den wartenden Zug kletterte.
Drinnen war es warm, außer mir saß noch eine Frau mittleren Alters im Abteil, zwei
Taschen bis zum Rand gefüllt, bewachten sie. Ich hatte eine Bank für mich, konnte
also auf etwas Schlaf hoffen, bevor es ernst wurde.

Die Niederen Beskiden

Etwas benommen taumelte ich am nächsten Morgen, dem 30. Mai, in Hummené aus
dem  Waggon,  geschlafen  hatte  ich  kaum.  Am Bahnhofskiosk  hockten  schon  die
ersten Kunden und versenkten einen Halben Liter nach dem anderen. Bier wollte ich
so  früh  am  Morgen  noch  nicht,  es  war  gerade  mal  kurz  nach  Sieben.  Mein
Anschlusszug ging in einer guten Stunde.
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Es war ein Triebwagen mit Holzbänken und ziemlich voll. Heute war Sonntag und die
Menschen hatten sich dementsprechend fein angezogen. Auf dem Straßenschild von
Stakčín  stand  der  Name  des  Ortes  in  slowakischen  und  darunter  in  kyrillischen
Buchstaben. Hier leben Ruthenen, Menschen ukrainischer Abstammung. Sie strömten
alle in die Kirche zur Sonntagsmesse. Die Mehrheit der Ruthenen lebt heute in der
Ukraine,  nach dem der tschechoslowakische Staat 1945 einen Teil  Rutheniens an
Stalin abtreten musste.
Gegen 11.30 Uhr sollte ein Bus nach Nová Sedlica fahren, er kam pünktlich. "28
Kronen", sagte der Fahrer, schaute auf meinen Rucksack und verlangte noch mal 5
Kronen. Die Fahrt dauerte etwa eine Stunde, ich schlief die meiste Zeit.
Nová Sedlica war das letzte Dorf vor der ukrainischen Grenze und für mich Startloch
zur Karpatendurchquerung zweiter Teil. Mit "Na shledanou!" verabschiedete ich mich
beim Busfahrer,  der schaute mich an, als  ob ich seinen Nationalstolz  aufs  tiefste
beleidigt hätte. Mir war nun definitiv klar, dass mein Tschechischkurs in Deutschland
umsonst gewesen war. Ich stieg etwas deprimiert aus und entdeckte auf dem ersten
Strommasten einen alten Bekannten. Das rote Band hatte mich bereits durch fast
zwei Drittel der Karpaten geführt. Ich folgte ihm und erreichte ein Schild. "Polonina
Nationalpark",  stand dort.  Darunter  eine  Reihe  Symbole:  Feuer,  Radio,  Hand mit
Blume, Zelt usw. - rot durchgestrichen. Das durchgestrichene Zelt ärgerte mich, doch
darüber wollte ich mir zu gegebener Zeit Gedanken machen. Im Moment hatte ich
erst einmal mit den Teerbatzen unter meinen Schuhen und mit den Schweißtropfen
in meinen Augen zu kämpfen.
Eine dunkle Wolkenwand und leises Grummeln hinter meinem Rücken ließ auf eine
Abkühlung hoffen. Doch es dauerte noch ein Weilchen, bis die ersten Regentropfen
auf meinem T-Shirt verdampften. Der Weg schien endlos und der Rucksack ärgerte.
Zu meinen Füßen blühte Waldmeister weiter oben Buschwindröschen noch weiter
oben stolperte ich über einen Feuersalamander. Ich machte Pause, um ihn eine Weile
zu beobachten. Er mühte sich ebenfalls einen Hang hinauf, kullerte zurück, versuchte
es wieder und verschwand schließlich im Laub unter einem Strauch.
Punkt 18.00 Uhr stand ich endlich keuchend auf dem 1221 m hohen Kremenec. Nach
Osten reihten sich Grenzsteine mit einer blau-gelben Markierung, hinter ihnen lag die
Ukraine. Im Norden war die Markierung der Grenzsteine rot-weiß und somit polnisch.
Ich hockte im Dreiländereck, lief ein Stück auf der Grenze lang und staunte nicht
schlecht, als ich etwa 10 m im Wald auf der slowakischen Seite eine Hütte entdeckte,
ein Tisch mit 'ner Bank und 'nem Holzdach. Das Zeltproblem hatte sich von selbst
gelöst.
Ich war viel zu müde, um mir noch eine Antwort auszudenken, falls mir hier ein
Grenzwächter dumme Fragen stellen würde. Zum Glück störte mich, von ein paar
Mäusen mal abgesehen, niemand.
Ab jetzt  würde ich etwa eine Woche dem Kamm des Bukovsker Gebirges folgen,
immer  auf  der  polnisch-slowakischen  Grenze  entlang,  bis  zum  Dukla-Pass.  Ich
beginne bei "Kilometer Null", einem Obelisken, der das Dreiländereck symbolisiert.
Die  weißen  Grenzsteine  sind  besser  als  jeder  Wegweiser  -  Fixpunkte  in  einem
bewaldeten  Hügelmeer,  das  sich  weit  nach  Norden  zieht;  kaum  touristisch
erschlossen.  Die  Bäume,  meistens  Bergbuchen,  leuchteten  saftig  grün  in  der
Morgensonne.  Sie  sind  hier  bei  etwa  1000  m Höhe  nicht  sehr  groß,  ab  und zu
erhaschte ich einen Blick über die Ostbeskiden nach Polen.
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Es herrschte eine feierliche Stille über den Wäldern. Kaum zu glauben, dass hier eine
der  größten  Schlachten  des  2.  Weltkrieges  tobte  -  die  am  8.  September  1944
begonnene Ostkarpaten-Operation mit der Schlacht um den Dukla-Pass.
Bei Regen, Nebel und Kälte wurde um jede Höhe, jeden Berg und jede Ortschaft hart
gekämpft.  5  deutsche  Infanteriedivisionen  und  zwei  Panzerdivisionen  leisteten
erbitterten  Widerstand.  Am  6.  Oktober  1944,  8.00  Uhr  gelang  es  dem  1.
Tschechoslowakischen Armeekorps unter General Svoboda mit Unterstützung der 38.
Armee der  1.  Ukrainischen Front  und verschiedenen Partisanenverbänden,  die  im
Hinterland operierten, den Pass zu besetzen. Erst einige Kilometer südlich des Passes
konnte der Gegner gestoppt werden. Fehlentscheidungen (bewusst oder unbewusst)
während  der  Kämpfe  kosteten  fast  100  000  tschechisch-slowakischen  und
sowjetischen Soldaten das Leben. Über 66 000 deutsche und ungarische Soldaten
starben oder wurden verwundet, 28 000 gerieten in Gefangenschaft. Das Ziel, zur
ungarischen  Tiefebene  vorzudringen  und  die  Aufständischen  des  slowakischen
Nationalaufstandes  zu  unterstützen  wurde  nicht  erreicht.  Auch  aufgrund  einer
anderen  Tatsache  erwies  sich  die  Karpatenoffensive  als  sinnlos:  Bereits  am  23.
August 1944 wechselte Rumänien die Fronten und gab somit den Weg nach Westen
über die Karpaten frei.
Auch mein Weg schlängelte sich nach Westen flankiert von weißen Grenzsteinen mit
roten Kappen, Geschoßteilen, Handgranaten und Schützengräben.  Stahlhelme und
Klappspaten  waren  dagegen  seltener.  Kurz  vor  dem  Čiert'až-Sattel  raschelte  es
plötzlich  rechts  im  Gebüsch.  Meine  erste  Begegnung  mit  zwei  Karpatenwölfen
dauerte  leider  nur  wenige  Augenblicke.  Im  Handumdrehen  machten  sie  eine
Kehrtwendung und verschwanden im Unterholz.
Den Waldboden überwucherte Bärlauchkraut, blätterkauend lief ich weiter, geplagt
von blutsaugenden Mückenschwärmen. Ich lebte von der Natur, die Natur von mir.
"Kommst du aus Polen oder aus der Ukraine? Hast du Wodka?" fragten mich drei
Typen in Tarnuniform auf meinen Rucksack deutend. Ich hatte gerade wieder eine
Hütte  entdeckt  und  wollte  etwas  essen.  Sie  hielten  mich  tatsächlich  für  einen
Wodkaschmuggler. Es waren jedoch keine Grenzer, auch wenn es im ersten Moment
so aussah. Einen deutschen Wanderer hier oben anzutreffen schien für die drei noch
interessanter zu sein als die Begegnung mit einem Schmuggler. Prompt luden sie
mich ein, mit nach Nová Sedlica zu kommen. "Es gibt genug Bier." - das Angebot war
verlockend, doch ich blieb standhaft.
Immerhin hatte ich nur begrenzt Zeit und wollte keinen Tag verschenken. Dann sollte
ich wenigstens noch was essen, bevor es weiterging. Mit Brot, Speck und Zwiebeln
im Gepäck lief ich bis Kilometer 26. Das mit den Grenzsteinen war eine feine Sache,
wusste ich doch jeden Abend exakt, wie weit ich am Tag gelaufen war. Nach ein paar
Tagen erreichte ich einen Durchschnitt von 30 km.
Ich wühlte Zelt, Kochzeug und Teebeutel aus dem Rucksack und begann auf einem
der Steine Tee zu kochen. Ich drehte die Benzinzufuhr des Kochers auf, es zischte.
Ich klickte auf mein Feuerzeug und der Kocher begann sein Lied zu singen. Wasser
hatte ich noch genügend im Rucksack. Ich goss es in den Topf, von dort lief es auf
den Brenner des Kochers, wo es lebhaft verdampfte. Ich hob den Topf gegen die
bereits tiefstehende Sonne. Das Loch im Boden war nicht groß, doch es reichte, um
meinen  Teetopf  zu  verschrotten.  Alu-Draht  zum  Vernieten  hatte  ich  nicht
mitgenommen.  Ab  jetzt  musste  ich  mich  mit  einem  Kochtopf  begnügen,  es
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funktionierte. Ich lernte daraus, auf meinen zukünftigen Touren nur noch einen Topf
mitzunehmen, jedoch nie wieder ohne Draht loszuziehen.
Meine größten Schwierigkeiten bestanden in den folgenden Tagen darin, rechtzeitig
den Wasservorrat zu erneuern. Die auf meiner Karte eingezeichneten Quellen konnte
ich nirgends finden und in der Trinkflasche dümpelte ein kläglicher Rest vor sich hin,
der nur noch bis zum Mittag reichte. Auch die nächste Quelle, laut Karte unterhalb
des  Černiny-Gipfels  gelegen,  blieb  verschollen.  Erst  gegen  Abend  entdeckte  ich
etwas,  was  mich  hoffen  ließ.  Huflattich  und  Sumpfschierling  überzogen  den
Waldboden, ein gutes Zeichen hier evtl. auf Wasser zu stoßen. Und richtig, nach etwa
100 m entdeckte ich ein Rinnsal. Tasse auf Tasse füllte ich in meine Trinkflasche, bis
sie  randvoll  war.  Würde das so  weitergehen,  müsste ich den Grenzpfad vorzeitig
verlassen.
Im Moment war es jedoch wichtiger mir Gedanken zu machen, wo ich heute schlafen
würde. Ein Schild mit der Aufschrift "Balnica" zeigt bei Kilometer 52 nach Norden. Ich
folgte ihm und gelangte zu einer Bahnstation. Laut Karte müsste es hier ein Hotel
geben.  Nun ja,  Hotel  ist  etwas übertrieben.  Das  Gebäude erinnerte  mich an ein
Bahnwärterhäuschen. Vor der Tür hockte ein Typ mit Rollkragenpullover und Raster-
Frisur.  Ich versuchte ihm klar zu machen, ob es möglich wäre, hier irgendwo zu
zelten. Es war ihm egal ich könnte auch ein Zimmer bekommen. Zelten kostete 3
Złoty.
Mist, ich hatte ganz vergessen, dass ich ja bereits in Polen war.  Ob er auch mit
Kronen  zufrieden  sein  würde?  Ich  versuchte  es,  doch  Fehlanzeige.  Auf  einmal
änderte  er  seine  Meinung  und  erklärte  mir,  dass  ich  Schwierigkeiten  bekommen
würde, falls ich einer Grenzpatrouille in die Arme laufen würde. Jetzt hätte ich ihm
auch noch Mark anbieten können, doch ich ließ es, das war's mir nicht wert. Ich
schnappte meinen Rucksack und lief  wieder  zurück  auf  slowakisches  Gebiet.  Auf
einer Wiese bei Kilometer 56 war Endstation, ich baute mein Zelt auf - mitten im
Biosphärenreservat.
Was das Trinkwasser anging, sah es auch am nächsten Tag nicht gerade gut aus.
Erst bei Kilometer 91, sollte laut Karte wieder eine Quelle kommen. Dort konnte ich
auch den Pfad verlassen. Ein Weg, grün markiert, führte nach Palota, dem ersten
Dorf nach der Grenze. Das hieß für mich 35 Kilometer laufen. Jeder volle Kilometer
wurde durch einen Grenzstein markiert, der höher als die dazwischenliegenden war.
Die Höhe war perfekt um meinen Rucksack darauf abzusetzen, ohne ihn von den
Schultern zu nehmen. Das Laufen von Kilometer zu Kilometer klappte ausgezeichnet.
Immer wenn ich einen vollen Kilometer geschafft hatte, pausierte ich auf die Art ein
Weilchen. 57 - Pause, 58 - Pause, 59 - Pause usw. usw. Bei Kilometer 91 flog mein
Rucksack von den Schultern, ich kramte Trinkflasche und Tasse raus und begann
nach Wasser zu suchen. Ich konnte keines finden und schaute mich nach dem Weg
ins Dorf um. Aber den fand ich auch nicht, stattdessen fand mich jemand.
Hinter  einem  Grashügel  erschienen  plötzlich  zwei  grüne  Gestalten.  Einer  mit  3
Sternen auf jeder Schulter,  der zweite hatte keine Sterne auf den Schultern statt
dessen  eine  Kalaschnikow  umhängen.  Die  Grenzer  wollten  meinen  Pass  sehen.
"Wohin gehen sie?" wollte der Sternchenträger wissen. "Hohe Tatra", antwortete ich -
ungläubige Gesichter. Dann versuchte er mir zu erklären, dass ich auf dem Gebiet der
Slowakei bleiben musste. Ich verstand. Nur mein Kontrolleur verstand nicht, dass ich
ihn verstanden hatte, und wiederholte sich immer aufs Neue. Ich wusste nun nicht
mehr,  was ich ihm noch erwidern  sollte.  Noch einmal  versuchte  ich ihm klar  zu
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machen, ich sei unterwegs zur Hohen Tatra. Dass ich bis Bratislava wollte, hätte er
mir sowieso nicht geglaubt. "Vysoké Tatry? dobre", endlich gab er auf. Bevor sich die
Beiden  wieder  aus  dem Staub  machen  konnten,  nutzte  ich  die  Gelegenheit  und
fragte, auf meine Flasche deutend, nach Wasser. Der Offizier kam zurück schnappte
sich die Flasche und bedeutete mir zu warten. Der Waffenträger leistete mir derweil
Gesellschaft.
Nach etwa 5 min kam er zurück, die Falsche randvoll mit kristallklarem Quellwasser.
Es  war  wie  Weihnachten,  feine  Tröpfchen  schlugen  sich  an  der  Außenseite  der
Flasche nieder. Wenn die sich hier auskannten, konnten sie mir bestimmt auch den
Weg  nach  Palota  zeigen.  Der  Offizier  winkte  mir,  ich  sollte  ihm  folgen.  Durch
kniehohes Gras und Brombeergestrüpp führten sie mich auf eine Forststraße, den
Weg kannten vermutlich nur Schmuggler und Grenzer, dachte ich mir. Die beiden
Soldaten  drückten  mir  die  Hand,  wünschten  noch  viel  Glück  und  verschwanden
wieder  im  Gebüsch  in  Richtung  Polen.  Nach  etwa  300  m entdeckte  ich  auf  der
rechten Straßenseite auch die Quelle, ich vertraute meiner Karte wieder.
Der nächste Tag war nass. Ich hätte wieder zurück zum Grenzpfad laufen können,
wählte aber den Weg ins Dorf, besser gesagt zum Dorfladen. Das Bier hieß Šariš,
12% Stammwürze. Auf dem Weg hinter dem Laden erreichte ich wieder die Grenze.
Aus einem Container dudelte Dylans "Blowing in the wind". Vor der geöffneten Tür
hockte ein Schäferhund, der nicht so recht wusste, wie er sich verhalten sollte. Lief
auf mich zu, wich wieder zurück und entschloss sich schließlich seinem Herrchen
mein Kommen anzukündigen. Herrchen hörte jedoch nicht. Erst mein "Dobrý deň!"
ließ  Herrchen  aufschrecken.  Ich  musste  mich  wieder  ausweisen.  Dann  kam  das
Übliche: Adresse notieren, ich durfte nicht nach Polen und "Gute Reise." Die Grenze
erreichte ich bei Kilometer 101. Nach Kilometer 113 fing es an zu regnen und bei
Kilometer 124 ähnelten meine Schuhe zwei aufgeweichten Semmeln.
Links von mir auf einer Wiese sah ich ein Gebäude. Ich verließ den Pfad, um mich
unterzustellen.
Das Haus, oder besser die Ruine, musste mal ein Kuhstall gewesen sein. Auf dem
Boden  türmte  sich  eine  etwa  10 cm hohe  Schicht  Mist.  An  den  Wänden  waren
Gebilde angebracht, die kleinen Klobecken ähnelten. Ob die Kühe da drauf gingen?
Im Vorderteil  befand  sich  ein  Zimmer  mit  'nem Bettgestell,  Ofen  und  Tür  lagen
daneben.  Ich  rollte  meine  Iso-Matte  aus  und  machte  es  mir  erst  mal  bequem,
immerhin war es hier drin trocken, wenn auch kalt und dreckig. Ich rollte mich in
meinen Schlafsack ein, über mir trommelten die Regentropfen auf die Dachpappe.
Am nächsten Morgen, es war der 4. Juni, quatschten die aufgeweichten Semmeln
wieder  der  Grenze  entgegen.  Hinter  dem  Čertižské-Sattel,  auf  dem  sich  ein
provisorischer Grenzübergang befand, lief ich meiner zweiten Patrouille in die Arme.
"Ich halte eigentlich nichts vom Kontrollieren, muss trotzdem ein paar Daten von dir
haben." Jozef notierte sich Name und Geburtsdatum. Er war Karpatendeutscher aus
Kesmark.
Die  Geschichte  der  Karpatendeutschen  reicht  zurück  bis  ins  12.  Jahrhundert.
Wahrscheinlich siedelten bereits zwischen 1141 - 1162 Deutsche in diesem Gebiet,
die  dem  Ruf  des  Ungarnkönigs  Geza  II.  nach  Siebenbürgen  folgten.  Zur
großflächigen  Besiedlung  kam  es  aber  erst  unter  Bela  IV.,  der,  nach  dem
Mongoleneinfall  1241,  deutsche Handwerker und Bergleute in das Territorium der
heutigen Slowakei holte.
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Vor  seinem  Wehrdienst  arbeitete  Jozef  als  Dolmetscher.  "Ich  war  schon  oft  in
Deutschland:  Zugspitze,  Neuschwanstein  ...  Hier  ist  kaum  was  los.  Der
Grenzübergang  ist  neu,  im  Sommer  kommen  die  Polen  rüber  und  lassen  sich
vollaufen. Der Wodka bei uns ist billiger. Im Winter sind's die Wölfe, kommen bis vor
den Kuhstall. Sogar Elche und Wisente hatte man schon gesehen."
Nach 4 Kilometern verließ ich die Grenze endgültig. Ich brauchte wieder Wasser und
stieg ab. Auf einem verwilderten Pfad gelangte ich nach Nižný Komárnik. Das Dorf
lag an der Europastraße 371, die rauf zum Dukla-Pass führte. Ich folgte ihr ein Stück
in Richtung Pass. Dort müsste ich auf den Europäischen Fernwanderweg E8 "Atlantik
- Istanbul" - stoßen.
Medvedie, Vyšná Pisaná und Nižná Pisaná lagen noch vor mir, dann erreichte ich das
"Tal des Todes". Links und rechts der Straße standen noch immer Geschütze und
Panzer,  deutscher  und  sowjetischer  Herkunft,  in  erstaunlich  gutem  Zustand.
Irgendjemand schien von Zeit zu Zeit mit Farbe und Pinsel den Blechkisten zu altem
Glanz zu verhelfen. Kurz vor Svidník erinnerte ein Denkmal an die Kämpfe im Oktober
1944.  Ein  sowjetischer  Panzer  überfährt  einen  Schützenpanzerwagen  der
Wehrmacht. Eigentlich nicht ganz korrekt, denn deutsche Truppen stoppten hier den
Vormarsch  der  Roten  Armee.  Die  Kämpfe  forderten  hohe  Verluste  unter  den
sowjetischen Einheiten, sodass sich deren Oberbefehlshaber gezwungen sahen, die
Hauptstoßrichtung zu ändern.
Ab und zu sind Änderungen halt  notwendig und ich beschloss  nach Svidník,  der
ersten Stadt auf meiner Tour, nicht dem Wanderweg zu folgen sondern der Straße.
Svidník  eine  Stadt  inmitten  der  Karpaten  gelegen,  ist  Zentrum der  ruthenischen
Kultur.  Durch  schwere Kämpfe  zwischen deutschen und sowjetischen Truppen im
November  1944  stark  zerstört,  bestimmen heute  sozialistische  Plattenbauten  das
Stadtbild. Am Fuß der Čierna Hora befindet sich der Skansen. Ein Freilichtmuseum
mit  alten  Holzhäusern,  einer  Holzkirche  und,  hinter  dem Zaun,  einer  Wiese  mit
Kühen,  die  neugierig  zu  mir  rüberschielten,  als  ich  mich  beeilte  mein  Zelt
aufzubauen, bevor es dunkel wurde.

Das Ondauer Gebirge

667 m misst der Gipfel des Čierna Hora (Schwarzer Berg). Er ist nicht schwarz und
streng genommen ist es auch kein Gipfel, sondern nur die höchste Stelle des Kamms.
Aber er hatte etwas, was ich sonst nur von heimischen Kletterfelsen kannte - ein
Gipfelbuch. Ich grüßte alle die nach mir kommen sollten und drückte den beigelegten
Stempel des Karpatenvereins-Svidník auf meine Wanderkarte.
Nach  Kurimka  begleitete  mich  Nebel  -  schemenhafte,  düstere  Bäume  zwischen
grauen, feuchten Wolkenfetzen, Gestalten, die etwas im Schilde zu führen schienen.
Vor  dem Bushäuschen in Kurimka warteten Leute auf den Bus nach Svidník.  Ich
setzte mich dazu und riss einen Müsli-Riegel auf - "Pure American Cranbery".
Im Gegensatz zu den Dörfern in Rumänien waren die slowakischen Dörfer sauber.
Asphaltierte Straßen (ohne Löcher und Kuhfladen), blühende Vorgärten, viele neue
Häuser  mit  Blechdächern  -  Ziegel  waren  vermutlich  zu  teuer,  und  nirgends
weggeworfene Coca-Cola-Flaschen, alte Latschen oder Plastiktüten.
Nirgends? Kurz vor Šarišske Čierne rannte ein Typ aus einem Haus und pinkelte an
den Straßenrand. Das Haus war eigentlich eine Baustelle. Fensterscheiben konnte ich
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nirgends  entdecken,  die  Tür  bildete  eine  Art  Brücke  zum Eingang  und  der  Müll
landete im Straßengraben. Die Frau hockte mit  ihren Kindern vorm Eingang und
fragte nach Zigaretten. Eins hatten die Karpaten also doch gemeinsam - Zigeuner. Ich
war zufrieden.
Morgen würde ich nach Bardejov/Bartfeld kommen, die zweite  Stadt  auf meinem
Weg, und meine erste Auszeit. Heute war der 6. Juni, eine Woche lief ich nun schon
durch die Berge. Ich würde mir ein Zimmer suchen, ein Zimmer mit Dusche. Ich
blätterte in meinem Lonely-Planet-Reiseführer.  Drei  Hotels -  Republika,  Topl'a und
Šport  -  hatte  der  Autor  in  Bardejov  aufgestöbert.  "There's  a  cheap  beer  hall
downstairs." Guter Tipp, ich entschied mich fürs Hotel Topl'a.
Topl'a heißt auch der Fluss in der Stadt. Ihn gab's noch, das Hotel nicht mehr. "Zum
Hotel Šport? Gehen sie über die Brücke und dann nach links.", erklärte mir eine Frau.
Das  Zimmer  im  Hotel  "Šport"  kostete  500  Kronen,  das  war  günstig.  Verzichten
musste ich dafür auf den Luxus einer heißen, belebenden Dusche. Das Wasser war
eisig wie in einem Gebirgsbach. Auf der Post herrschte reges Treiben, ich schickte ein
paar Karten nach Deutschland - Nemecko.
Im Zentrum war  überhaupt  nichts  los,  nach  18.00  Uhr  wurden  die  Bürgersteine
hochgeklappt. Langsam schlenderte ich zurück zum Hotel  -  das Wasser war jetzt
warm.

Das Čergov-Massiv

Punkt halb Sieben verließ ich das Hotel am nächsten Morgen. 5 Stunden lief ich auf
der Straße bis Hervartov, einem Dorf mit einer wunderschönen Holzkirche. Es soll die
älteste Holzkirche der Slowakei sein, 1593 erbaut.
Die  meisten  Holzkirchen  der  Ostslowakei  sind  griechisch-katholisch  bzw.  unierte
Kirchen, manche sind russisch-orthodox. Die in Hervartov gehört zu den wenigen
römisch-katholischen  Holzkirchen.  Geweiht  wurde  sie  Franz  von  Assisi.  Gleich
dahinter geht es steil bergauf ins Čergov-Gebirge. Ich verließ den E8 und steuerte
auf den höchsten Berg des Massivs zu. Von hier hätte ich bei gutem Wetter zum
ersten Mal auf der Tour die Hohe Tatra sehen können. Doch das Wetter verarschte
mich.  1157 m schiebt  sich  der  Minčol  in  die  Wolken.  Seit  meinem Start  an  der
ukrainischen Grenze, zum ersten Mal wieder über 1000 Meter.
Von Livovská Huta, im Topl'a-Tal, schleppte ich mich Schritt um Schritt nach oben,
knietiefe Rinnen zwischen meinen Füßen. Der Wind rüttelte an meinem Rucksack und
feiner  Nieselregen klebte im Bart.  Ich zerrte die  Kapuze fest  und vergrub meine
Hände in  den Jackentaschen.  Nur auf  den Pfad starrend erreichte ich nach zwei
Stunden  den  Gipfel,  mit  einem  halb  zerfallenen  Obelisk  aus  Beton.  In  einem
Blechkasten steckte auch hier das Gipfelbuch. Da ich weder Stift noch Stempel fand,
flog  es  wieder  zurück  in  die  Kiste.  Ich  wollte  jetzt  nur  noch  runter.  Gestern  in
Hervartov stieg das Thermometer noch auf über 30°C, jetzt begannen sich kleine
Eiskörnchen zwischen die Regentropfen zu mischen.
Den  Weg  nach  Kyjov  markiert  ein  blaues  Band.  Ich  verlor  es  nach  der  ersten
Kreuzung. Ich blieb auf der Forststraße und schlüpfte in Kyjov's erstbesten Dorfladen.
In der Ecke stand ein Tischchen, daneben zwei Hocker. Auf einem saß ein Typ mit
Armeejacke  und  schaute  fern,  auf  den  anderen  setzte  sich  ein  frierendes,
durchnässtes Häufchen Unglück. Im Fernseher lief gerade Boxen. Der Bauer beugte
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sich über seinen Wodka, ich beugte mich über meine Karte und überlegte mir die
nächsten Schritte in Richtung Hohe Tatra. Die Letschauer Berge umschloss eine dicke
rote Linie - Sperrgebiet. Ich würde nicht durchkommen. Doch im Norden fand ich
einen Flecken, der weit interessanter zu sein schien.

3. Die Westkarpaten

Der Pieniny Nationalpark

Ein Bus nach Stará L'ubovňa sollte um 14.22 Uhr fahren. Der Bus kam die Straße
rauf, ich stieg ein - es war gerade 14.00 Uhr. Der Ort, wo ich hin musste, heißt
Červený  Kláštor  (Rotes  Kloster),  benannt  nach  dem,  von  Kartäusermönchen
gegründeten Kloster aus dem 14. Jh. Die Farbe der zum Bau verwendeten Steine gab
dem Kloster den Beinamen "Rot".
Mein Problem bestand darin, herauszufinden welcher Bus vom Busbahnhof in Stará
L'ubovňa zum Roten Kloster fuhr. Beim fünften Busfahrer hatte ich schließlich Erfolg.
Ich ergatterte zwar nur noch einen Stehplatz, eingeklemmt zwischen Hintermann und
Vordertür. Doch der Bus fuhr nach Spišská Stará Ves über Červený Kláštor. Er hielt
direkt vor der Klostermauer. Doch nicht wegen des Klosters wollte ich hier her, der
Grund  war  der  etwa  10  km  lange  Durchbruch  des  Dunajec-Flusses  durch  das
Pieninen Gebirge.
Goralen nennen sich die Menschen in diesem Teil der Karpaten, noch in den 50er
Jahren  des  letzten  Jahrhunderts  flößten  sie  auf  dem  Dunajec  Holz  und  Waren.
Wochenlang  waren  die  Männer  unterwegs,  über  die  Weichsel  fuhren  sie  bis  zur
Ostsee. Von jeder Fahrt brachten sie eine Muschel mit nach Hause. Die sie sich dann
an den Hut steckten, so konnte jeder sehen, wie viele Touren ein Flößer schon auf
dem Buckel hatte. Heute besteht die Ladung der Flößer aus Touristen.
Der  Floßtrip  reizte  mich,  brachte  er  immerhin  etwas  Abwechslung  in  meinen
Wanderalltag. Palo gehört zur Vereinigung der Dunajec-Flößer und fährt von Mitte
April  bis  Ende Oktober  mit  seinen Gästen den 10 km langen Abschnitt  auf  dem
Dunajecdurchbruch. Ich saß in der ersten Reihe, mit 11 weiteren Passagieren und
unseren beiden Flößern. Auf dem Fluss wimmelte es von Flößen. Die meisten kamen
von  der  polnischen  Seite,  denn  der  Dunajec  ist  an  dieser  Stelle  gleichzeitig
Grenzfluss.  "Die  Polen  sind  Expressflößer:"  sagte  Palo.  "Sie  können 5  km weiter
flößen, da der Fluss dann nach Polen fließt. Sie wollen es aber in der gleichen Zeit
schaffen wie wir."
Tatsächlich überholten uns  ständig  Polen,  kraftvoll  schoben sie  das  Floß mit  den
langen  Holzstangen  durchs  Wasser.  Die  Slowaken  gingen  ihre  Arbeit  wesentlich
lockerer an. Oft ließen wir uns von der Strömung tragen, nur in den Stromschnellen
hatten Palo und sein Kollege am Heck zu kämpfen. Majestätisch erhoben sich die
Kalkklippen der "Drei Kronen" über den Eingang zur Klamm.
Der aufgelöste Kalkstein ist auch die Ursache für lauter kleine Schaumflecken auf
dem Fluss. Dieser Schaum, auf slowakisch "pena", gab dem Gebirge seinen Namen.
Die  Flöße  sind  zwar  aus  Holz,  jedoch  nicht  aus  zusammengebundenen
Baumstämmen.  Vielmehr  bildeten  sie  eine  Konstruktion  aus  fünf  Pontons,  mit
darübergelegten  Sitzbrettern  für  die  Passagiere.  Den  Bug  bedeckte  ein  Stapel
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Fichtenzweige. "Die Zweige sind recht nützlich", erklärte uns Palo. "Sie dienen als
Dekoration,  schützen  vor  Spritzwasser,  und wenn einer  ersäuft,  haben wir  gleich
Material für einen Trauerkranz."
Zwischen bis zu 500 m hohen Felsen trieb unser Floß langsam durch die Schlucht,
Kalkplatten  schauten  wie  Krokodile  aus  dem  grünlichen  Wasser.  Der  nächste
markante Kalkklotz  hieß "Schweinefelsen".  "Zum Treideln  mussten die  Männer an
dieser Stelle ins kalte Wasser, das ihnen oft bis zum Bauch reichte. Es war halt 'ne
Schweinearbeit."  So  kannte  Palo  zu  jedem Felsen  eine  Geschichte.  "Seht  ihr  die
sieben Mönchsfelsen auf unserer Seite? Die Mönche schlichen sich zu den Nonnen
nach Polen, zur Strafe ließ Gott beide versteinern. An den Nonnen kommen wir noch
vorbei." Ein Loch im Fels ist für Palo der "Mund der Schwiegermutter". "Klein aber
immer offen." sagte er grinsend. Den letzten, landschaftlich reizvollen Teil bildet der
747 m hohe Falkenstein mit seinen 300 m hohen Wänden. Kurz dahinter, der etwas
kleinere Zuckerhut. "Warum ist der Zuckerhut kleiner?" fragte Palo. Schulterzucken.
"Na  ist  doch  ganz  einfach,  während  des  Kommunismus  herrschte  in  Polen
Zuckerknappheit."
Ein  Grenzhäuschen  auf  der  rechten  Uferseite  war  für  uns  Endstation,  der  Fluss
schlängelte sich jetzt nach Polen. Ein Wanderweg, der parallel zum Fluss lief, führte
mich wieder zurück nach Červený Kláštor - an den Bierstand.
Petra,  Marcela  und  Iveta  sind  Schwestern,  sie  betrieben  den  Imbiss-  und
Souvenirstand vor dem Kloster. Petra, die jüngste sprach perfekt deutsch. Sie hatte
als au pair Mädchen in der Nähe von Nürnberg gearbeitet, und war von Deutschland
nicht gerade begeistert. "Die schrieben mir sogar vor, wie viel ich zu essen hatte",
sagte sie. Ich freute mich endlich mal jemanden zu treffen, für den der Westen nicht
die Länder waren in denen Milch und Honig floss. Wir verabredeten uns zu einer
Grillparty auf dem Campingplatz unten am Fluss. Die drei Mädels brachten aus ihrem
Imbiss-Stand Fleisch und Bier mit, ich hatte mich ums Feuer zu kümmern.
Am nächsten Morgen fühlte ich mich ziemlich unausgeschlafen. Doch es half nichts,
der Bus würde nicht warten und ich wollte zurück auf die Hauptroute zu meinem
nächsten Ziel.

Die Hohe Tatra

Der Bus spuckte mich aus in Slovenská Ves,  einem Dorf  an der  Straße 542 von
Spišská Stará Ves nach Kežmarok.
Die nächsten 8 Kilometer lief ich auf der Straße. Hinter Výborná konnte ich die Tatra
zum ersten Mal sehen, blaue Berge - sie gehörten zur Weißen Tatra - versteckten
sich  in  grauen  Wolkenbetten.  Tatranská  Kotlina/Höhlenhain  das  waren
aneinandergereihte Villen, Kur- und Ferienhäuser für asthmakranke Greise. Ich fühlte
mich ziemlich unwohl, alles sah so gestellt aus wie in einem schlechten Heimatfilm.
Das einzig Interessante war ein Wegweiser: "Chata Plesnivec 2 h, Chata Pri Zelenom
4 h". Es war Viertel vor zwei, ich überlegte nicht lang, schnappte meinen Rucksack
und begann mit dem Aufstieg. Vor der Pelsnivec Hütte hockte ein ziemlich frustrierter
Ire, mit einem Rucksack fast so groß wie meiner. Er war der erste Wanderer, dem ich
begegnete.
"Keiner spricht Englisch, Deutsch verstehen die meisten, aber Englisch kaum jemand.
Muss mich immer mit Händen und Füßen verständigen." klagte er mir sein Leid. Ich
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kaufte  zwei  Bier  und tröstete den armen Kerl.  Er  wollte  ein  paar  Touren in  der
Weißen Tatra machen. Er holte seine Karte aus dem Rucksack. Sein Finger huschte
über rote und blaue Linien, braune und grüne Flächen. "Die haben ein paar Wege für
Touristen geöffnet." Früher war das Gebiet für Touristen gesperrt. "Will mich nur mal
umschauen, hab nicht viel Zeit. Will noch ins Slowakische Paradies. Kennst du es?"
Ich hatte vom Slovenský Raj gehört, Petra hatte mir einen Bildband gezeigt. Doch es
wäre für mich ein zu großer Umweg gewesen. Ich verabschiedete mich vom Iren und
setzte meinen Aufstieg fort.
Durch Wald und Latschenkiefern - ich mochte diese kleinen widerspenstigen Büsche
nicht, verhakelten sich deren Äste doch jedes Mal am Rucksack - gelangte ich zum
"Großen Weißen See". Laut Karte gab es hier Seen in allen Farben: schwarze, rote,
grüne. Mein See war zwar nicht weiß, dafür hatte ich von ihm aus einen grandiosen
Panoramablick auf den Hauptkamm der Hohen Tatra. Ich trödelte herum, rannte mit
Stativ und Kamera mal hier mal dorthin und erreichte die Chata pri Zelenom plese
(Hütte neben dem Grünen See) pünktlich zum Abendessen. Es gab Krautsuppe und
Gulasch.
"Haben  Sie  einen  Schlafsack?"  Dass  ich  kein  Halbschuhtourist  war,  hätte  die
Hüttenchefin eigentlich sehen müssen. "Dann macht es 190 Kronen", sagte sie. Ich
bekam ein Zimmer mit vier Betten und zwei weiteren Wanderern.
Das jaulende, heulende Geräusch, was mich am nächsten Morgen weckte, kannte
ich. Sturmböen tobten die Hänge herunter, Wolkenfetzen jagten über den Grünen
See - er war tatsächlich grün. Ich wollte über das Ratzenbergjoch zum Steinbachsee.
Zum ersten Mal auf meiner Wanderung würde ich 2000 Meter erreichen. Ich lief los
und fast gegen ein Schild. "Der Wanderweg ist aus Naturschutzgründen bis zum 30.
06. gesperrt", stand dort - heute war der 12. Juni.  Ich fühlte mich wie ins kalte
Wasser geworfen. Nach all den Hügeln, die ich überquerte, befand ich mich in der
Hohen Tatra das erste Mal zwischen echten Bergen, und jetzt das! Sollte ich einfach
weitergehen?
Ich ging nicht weiter. Zähneknirschend drehte ich um, und überlegte wen ich wohl
jetzt stören würde, den ich am 1. Juli nicht mehr stören würde. Dabei rannte ich fast
gegen einen Geländewagen, der, vollgestopft mit Touristen, rauf zur Hütte wollte.
Warum  die  nicht  laufen  konnten,  fragte  ich  mich.  Wohl  auch  wegen  dem
Naturschutz. Darüber grübelnd, ob es nicht besser wäre, alle Hütten zu schließen
und dafür alle Wege zu öffnen, kämpfte ich mich auf Umwegen zum Steinbachsee.
Der Weg kam aus Tatralomnitz und hatte eine blaue Markierung. Am See wimmelte
es  wie  auf  einem Jahrmarkt.  Dicke  Frauen,  plärrende Kinder  und Anzugtouristen
spuckte  eine  Seilbahngondel  nach  der  anderen  aus.  Ich  setzte  meinen  Rucksack
neben einem Typen ab, der wie gebannt durch sein Fernglas in den Nebel starrte.
Den Gipfel des zweithöchsten Bergs der Tatra, die Lomnitzer Spitze (2632 m) konnte
er  aber  auch  nicht  sehen.  Ein  Regenschauer  verzögerte  mein  Vorhaben  zur
Zamkovského  chata  abzusteigen  um  eineinhalb  Stunden.  Dort  erfuhr  ich  die
niederschmetternde Nachricht, dass alle Höhenwege in der Hohen und Westlichen
Tatra erst ab Juli zugänglich sind. Das hieß, ab durchs Erdgeschoß und verzichten auf
den höchsten Gipfel der Karpaten - die 2655 m hohe Gerlsdorfer Spitze.
"Erst ab Juli, nur mit einem Bergführer und mindestens 4 Personen." erklärte mir die
Dame hinter der Rezeption des Berghotels "Sliezský dom", als ich sie nach dem Weg
zum Gipfel fragte. Dass der Bergführer 300 Kronen kosten würde, interessierte mich
schon gar nicht mehr. Erst ab Juli ... und 4 Personen, geisterte es mir durch den
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Kopf.  Sollte  ich  mit  'nem Schild  um den  Hals  durch  die  Tatra  rennen:  "  M  33,
tageslichttauglich,  sucht  zum  1.7.  drei  Wander(er)innen  zur  99er  Sommer-
Erstbesteigung der Gerlsdorfer Spitze. Bei Interesse schreiben sie an Chiffre A2655."
Immerhin erklomm ich auf meinem Weg zur Popperseehütte doch noch die 2000-
Meter-Marke, wurde vom Nachmittagsgewitter gründlich eingeweicht und stolperte
über  ein Zelt,  mitten auf  dem Wanderweg.  War Zelten in der  Hohen Tatra  nicht
verboten?
Auch  die  Popperseehütte  hatte  mit  meiner  Vorstellung  von  einer  klassischen
Berghütte eigentlich nichts gemeinsam. Der slowakische Name "Horský Hotel" war
treffender. Auf der Terrasse des Berghotels hockten bereits drei Gestalten, ebenfalls
nass bis auf die Haut. Vor ihnen fauchte ein Benzinkocher mit aufgesetztem Teetopf.
Die Drei kamen aus Polen. Sie wollten noch mit dem Bus nach Dolný Smokovec auf
den Campingplatz. Wir tranken einen Tee, danach musste auch ich mir langsam über
einen Schlafplatz  Gedanken machen.  Ich betrat  die  "Hütte".  "Sie  wollen also ein
Zimmer?" fragte die Hotelangestellte. Ihr Blick scannte mich von oben nach unten
ab.
"Wissen Sie, was das kostet?" Ich wusste es natürlich nicht, würde es aber sicher
sofort erfahren. "490 Kronen!" Wow, das war schon gewaltig, da hätte ich auf den
anderen Hütten zweimal schlafen können.
Ob sie etwas gegen mich persönlich oder gegen Gäste im Allgemeinen hatte, war mir
nicht ganz klar. Klar war jedoch, dass sie mich wie den letzten Penner behandelte.
Der nächste Campingplatz ist in Tatranská Štrba.
Als ich endlich ein Stück Wiese ohne Ameisen gefunden hatte, baute ich mein Zelt
auf. Von hier wollte ich morgen über Štrbské Pleso zur Zapadné Tatry.

Die Westliche Tatra

Am zweitgrößten  See  der  Tatra,  dem Štrbské  Pleso,  stellten  die  Imbissverkäufer
gerade die Sonnenschirme raus. Der Ort selbst ist eine Ansammlung von Hotels und
somit nicht dazu geeignet, länger zu verweilen. Der rot markierte Weg verschwand
hinter den letzten Häusern sofort im Wald, ich fühlte mich wieder wohler, schimpfte
noch ein wenig mit meinem Rucksack, doch das legte sich.
Kurz vor Podbanske lief ich wieder einem Sternchenträger in die Arme: "Ihren Pass
bitte. Woher kommen Sie? Und wo wollen Sie hin? Sie dürfen nicht über die Grenze,
wissen Sie das?" Ich glaube der hatte nur lange Weile.
Lange Weile hatten auch die Hunde vor einer Sennstation oberhalb des Rackova Tals.
Schon von Weitem sah ich sie vor dem Schafpferch lümmeln. Erst jetzt wurde mir
bewusst, dass ich auf der gesamten Strecke ab der ukrainischen Grenze noch keinem
Hirten begegnete. Der Pferch war leer, der Hirte musste mit seinen Schafen demnach
auf der Weide sein. Nicht gut für mich. Ich tastete nach meinem Hundeabwehrgerät
im  Deckelfach  des  Rucksacks.  Ich  hatte  es  zu  Hause  in  einem  Jagdgeschäft
bekommen.  Wenn  ich  auf  eine  Taste  drücke,  sendet  das  Teil  einen  Ton,  den
Menschen nicht hören. Für Hunde soll es jedoch recht unangenehm sein, sodass sie
sich  in  der  Regel  trollen.  So  etwas  wie  in  Rumänien  sollte  mir  nicht  mehr
widerfahren, das hatte ich mir geschworen.
Hochgerüstet näherte ich mich dem Feind. Irgendetwas stimmte nicht. Ich hörte die
Meute toben und wüten,  doch ich wurde nicht attackiert.  Waren die  Hunde hier
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besser  dressiert?  Nach  ein  paar  Metern  wusste  ich  warum.  Die  Hunde  waren
angebunden. Rings um den Schafpferch hatte der Hirte Pflöcke in die Erde gerammt.
Zu jedem Pflock gehörte ein Hund. Die Kette war lang genug, um den Nachbarhund
zu erreichen. Somit waren die Schafe perfekt geschützt und die Hunde konnten sich
auch nicht aus dem Staub machen.
Immerhin ist es in Rumänien schon vorgekommen, dass sich ein Wolfsrudel aufteilte.
Ein Wolf lockte die Hunde an, der Rest beschäftigte sich mit den Schafen. Hier war
das ausgeschlossen. Ich steckte meinen Hundeschreck wieder ein, gab der Meute ein
deutliches Zeichen mit dem Finger und lief weiter.
Gegen 19.00 Uhr entdeckte ich einen Campingplatz, der auf meiner Karte fehlte. "Sie
können ihr Zelt aufbauen, wo sie wollen." sagte eine ältere Dame. Sie musste mit
ihrem Mann eben vom Pilzesuchen zurück sein. Auf einem Campingtisch stapelten
sich Steinpilze, Maronen, Rotkappen und andere, die ich nicht kannte. "Der Zeltplatz
ist offiziell noch geschlossen. Wenn jemand kommt, müssen Sie halt zahlen." Außer
einem heftigen Gewitterschauer kam niemand.
Bevor ich zu meinem nächsten Abschnitt,  dem Chočgebirge aufbrach, musste ich
noch  mal  Proviant  kaufen.  Ich  fuhr  nach  Liptovský  Mikuláš,  die  Stadt,  wo  Juraj
Jánošík,  der  slowakische  Robin  Hood  hingerichtet  wurde.  Juraj,  geb.  1688  in
Terchová, einem Dorf am Fuße der Malá Fatra, musste als Junge mit ansehen, wie
sein Vater von den Bütteln des hiesigen Feudalherrn erschlagen wurde. Er ging in die
Berge, schloss sich Räubern an und wurde später selbst Führer einer Räuberbande.
Zu  seinen  Opfern  zählten  reiche  Grundbesitzer  und  Adlige.  Er  beraubte  sie  und
verteilte die Beute unter die Armen. Als man ihn ergriff,  war er 25 Jahre alt.  An
einem Haken,  der  ihm durch  die  Rippen gebohrt  wurde,  hing  man ihn  auf  dem
Marktplatz  von  Liptovský  Mikuláš  auf.  Er  gehört  heute  zu  den  slowakischen
Volkshelden.  Die  Stadt  in  der  auch  George  wohnt  liegt  zwischen  Westlicher  und
Niederer Tatra, hinter ihr der Stausee - Liptauer Meer.
Ich hamsterte Nudeln, Tütensuppen, Tee und Kekse, ärgerte mich über den Anstieg
des Rucksackgewichts und schlenderte, einen Mohrenkopf kauend, zum Busbahnhof.
Der Ort, der dem Chočgebirge am nächsten liegt heißt Liptovský Michal. Ich hatte
wenig Lust auf der Straße den ganzen Stausee abzuwandern. So hielt ich Ausschau
nach einem freien Plätzchen auf einer der Bänke am Busbahnhof. Ich kam neben
einem Herrn zu sitzen, dessen Anzug so grau war wie seine Haare.
"Du bist  aus Deutschland?" fragte er. "Weist du, hier leben viel  zu viel  Zigeuner.
Familien haben 10 Kinder oder noch mehr. Die kriegen vom Staat 20 000 Kronen im
Monat  für  jedes  Kind.  Die  brauchen  nicht  zu  arbeiten.  Und  die  Politiker?  Die
debattieren  und  debattieren,  aber  keiner  sagt  denen,  dass  die  weniger  Kinder
machen sollen."
Als ich in den Bus stieg, kam eine Gruppe Straßenfeger aus dem Bahnhofsgebäude -
Zigeuner.

Das Choč-Gebirge

Es nieselte am nächsten Morgen. Ich hatte es noch bis Lúčky-kúpele geschafft, ein
Kur-  und  Ferienort  am  Fuße  des  Chočgebirges.  Da  es  nicht  aufhören  wollte  zu
nieseln, packte ich schließlich doch und lief weiter.
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Ich folgte die nächsten drei Stunden einem Pfad, der, wie es schien aus Schmierseife
bestand. Trotz meiner Stöcke, die ich pausenlos zum Einsatz brachte, fand ich keinen
Halt. Noch lästiger war ein Schwarm Fliegen, die mir ständig im Nacken hingen und
nur darauf lauerten, dass ich mal stehen lieb. Erst als ich den Kamm erreichte, wo
der Wind wehte, ließen mich die Biester in Ruhe.
1607 m misst der Velky Choč, höchster Berg des Gebirges. Auf einer Eisenplatte las
ich die Namen der umliegenden Gebirge, die ich hätte sehen können.
"Hohe Tatra, Niedere Tatra, Malá Fatra", stand dort geschrieben. Was ich im Moment
sah, waren die nächsten Latschenkiefern, die nur darauf warteten mich einzuweichen
wie ein Stück schmutziger Wäsche. Der blaue Kolbenenzian zwischen den nassen
Grasbüscheln brachte etwas Abwechslung in den ansonsten eintönig bewachsenen
Kamm des Choč.
Der Abstieg nach Dolný Kubín dauerte 4 Stunden. Es regnete den ganzen Weg. Die
einzige Attraktion des Ortes ist eine überdachte Holzbrücke über den Fluss Orava.
Unter dem Dach gab es lauter kleine Ramschläden. Ich kaufte Brot, Wurst, Bier und
überlagerte Schokolade. Packte meine Stöcke in den Rucksack und holte die Karte
raus. Meine Karte,  inzwischen völlig aufgeweicht,  ähnelte nur noch einem bunten
Lappen.  Morgen  würde  ich  zum Gebirgszug  Kubínska  Hol'a  aufsteigen  und  zum
zweiten  Mal  auf  einen  Fernwanderweg  gelangen,  dem  E  3  "Schwarzes  Meer  -
Iberische Halbinsel". Ich würde ihm bis in die Malá Fatra folgen.
Drei  Meter  hohe Holzpfähle  markierten  den E3.  Sie  endeten  an  einem Berg  der
ebenfalls  Minčol  hieß,  wie  der  Gipfel  im Čergov.  Die  Berge waren im Winter  ein
beliebtes Skigebiet. Der Abstieg nach Zázrivá war wieder feucht. Es regnete nicht,
aber die Fichtenzweige speicherten das Wasser der letzten Tage wie Schwämme. Auf
dem ersten Stück Wiese setzte ich den Rucksack ab, und legte mich in die Mitte des
Weges. Als ich wach wurde, stand die Sonne schon fast im Westen. Ich folgte ihr und
erreichte  das  Dorf,  aus  dem  Musik  ertönte.  Lautsprecher,  an  jedem  zweiten
Strommasten, beschallten die Dorfstraße. Ich fühlte mich wie auf 'nem Rummelplatz.
Schon in mehreren Dörfern hatte ich die Lautsprecher an den Strommasten gesehen,
konnte mir jedoch nicht erklären, wozu sie gut waren.
Hinter dem Ort begann der Nationalpark Malá Fatra. Laut Karte sollte es am Ende des
Dorfes eine Hütte geben. Die Hütte gab es jedoch nicht. Das heißt gab es doch, nur
fehlten die Fensterscheiben und vor die Eingangstür hatte man ein Brett genagelt.
Somit betrat ich den Nationalpark, um ein zweites Mal zu freveln.

Malá Fatra

Der Waag spaltet die Malá (Kleine) Fatra in zwei Teile, die Krivánská Fatra und die
Lúčanská Fatra. Beide Gebirgsteile erhielten ihren Namen von dem jeweils höchsten
Berg  in  diesem  Gebiet.  Vel'ká  lúka  (1476  m)  bzw.  Vel'ký  Kriváň  (1709  m).
Nationalpark ist lediglich der östliche Teil, die Krivánská Fatra.
Die  Bestimmungen  in  der  Malá  Fatra  ähnelten  denen  in  der  Tatra,  zelten  war
verboten. Ich zog die Heringe aus dem Boden und stopfte ein nasses Bündel in den
Rucksack. Über den Hauptkamm wollte ich heute bis zur Chata na Grúni. Es machte
mir Spaß durch die Fatra zu laufen. Der Charakter war nicht alpin, auch wenn sich
hin  und  wieder  Felswände  aus  den  Grasbuckeln  streckten.  Dort  blühten  Enzian,
Alpenastern und Teufelskralle.
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Aus den Tälern zogen Wolken rauf. Bald versteckten sich die Berge hinter ihnen, bald
schauten sie wieder neugierig auf mich herab. Dummerweise lag die Hütte rund 650
m unter mir. Das bedeutete, morgen würde der Kamm auch 650 m über mir liegen.
Im Făgăraș war das ähnlich, doch dort konnte ich mein Zelt aufbauen. Hier ging das
nicht, wollte ich mir keinen Ärger einhandeln. Ich rutschte und stolperte also nach
unten, für Morgen würde sich schon eine Lösung finden.
Ich  fand  sie  in  Form  des  Sessellifts  zwischen  Vrátna  Hütte  und  Snilov  Sattel,
unterhalb des Vel'ký Kriváň. Erleichtert  um 70 Kronen, setzte ich mich unter den
höchsten  Fatra-Gipfel  und  aß  meine  letzten  Nüsse.  Am  Horizont  ballten  sich
Wolkenberge  zusammen.  Sie  waren  noch  weit,  ich  brauchte  nicht  zu  hetzen.
Trotzdem rappelte ich mich auf, bis zur Suchý-Hütte war es auch noch ein Stück. Ich
brauchte 7 Stunden.
"Sie  haben Schlafsack?  Dann es  kostet  90 Kronen."  sagte  die  Hüttenwirtin,  eine
gemütliche freundliche Dame mittleren Alters.  Es war mit  Abstand meine billigste
Unterkunft. Wir gingen eine steile Treppe nach oben zu den Schlafräumen. "Wenn
jemand kommt, er muss schlafen mit auf Zimmer. Sonst sie sind allein."
Mir war es egal, ob noch jemand kam. Nicht egal war es, ob ich was zum Essen
bekommen würde. Seit meiner Rast am Kriváň, hatte ich nichts mehr zu beißen. Um
das leibliche Wohl ihrer Gäste war die Wirtin sehr besorgt.
"Essen ist meeglich. Ich kann kochen Eiern, Käse oder Wursten, lang mit ..., ich weiß
nicht auf Deutsch, ist auch egal. Zum Trinken wir haben Pilsner, Martin, Šariš oder
Dunkles, das haben wir auch." Ich bestellte Rührei mit Schinken und Kartoffeln. Zum
Nachtisch genehmigte ich mir  ein Schwarzbier.  Als  ich mich in meinen Schlafsack
rollte,  prasselten  die  ersten  Regentropfen  an  die  Fensterscheiben.  Die
Schlechtwetterfront hatte mich eingeholt.
Der Sommer begann am nächsten Tag nicht schlecht - auf dem Kamm der Fatra
schneite es. Ich machte mich winterfest, steckte Plastiktüten in die Schuhe, fummelte
mich in Fleece und Goretex und marschierte los, in Richtung Waagtal.
Mauerreste lugten zwischen den Bäumen hervor. Sie gehörten einer Burg, Starý hrad
las ich auf der Karte. Im Burghof wuchsen junge Buchen, in der Mitte Reste einer
Feuerstelle jüngeren Datums. Der Fußboden zweier Nischen im Mauerwerk war mit
Zweigen  ausgelegt.  Jemand  hatte  hier  übernachtet.  Wohnten  hier  im  Mittelalter
reiche  Adlige,  die  den  Maut  für  die  Waag-Übersetzung  einholten  und  die
Handelsstraße schützten. So sind es heute arme Wanderer, die sich das Geld für die
Hütte sparen wollten.
Die Fähre setzt immer noch bei Strečno über den Fluss. Es gibt an dieser Stelle nur
zwei Brücken, eine für die Eisenbahn und eine für Fußgänger und Radfahrer. Strečno
selbst ist ein Dorf am nördlichen Ende des Waag-Durchbruchs durch die Malá Fatra.
Auch hier  stehen  die  Reste  einer  Burg  aus  dem 14.  Jh.  Da  es  wie  aus  Eimern
schüttete,  rettete  ich  mich  erst  mal  in  den  Dorfladen,  um  meine  Verpflegung
aufzufüllen. Nebenan hatte es eine Kneipe, 12 Kronen kostete ein Bier. Das war billig,
und ich hatte auch gleich einen Gesprächspartner. Auch wenn Palo vor lauter Wodka-
Konsum nicht mehr viel  auf die Reihe brachte, waren doch noch ein paar Worte
deutsch hängen geblieben. "Deutschland? Aah - Opel, Mercedes, Hitler - Nein! Hitler
nicht, Hitler Teufel! Ahoi."
Der  Weg auf  den Kamm der  Lúčanská  Fatra  schlängelte  sich  allmählich  bergauf,
durch dichten Fichtenwald. Oben angekommen, tobten die Elemente. Schnee, Sturm,
Nebel und Regen versuchten die Oberhand zu gewinnen. Der Pfad ähnelte einem
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Bachbett, bis zu den Knöcheln reichte mir das Wasser. Die Plastiktüte, die ich über
den  Rucksack  gebunden hatte,  klebte  mir  vorm Gesicht.  Einen Platz  zum Zelten
würde ich hier oben nicht finden. Die nächste Hütte lag unterhalb des Vel'ká lúka, an
einer Straße, die nach Martin führte. "Chata Martinské hole", stand auf meiner Karte.
Gegen 17.00 Uhr erreichte ich die Straße. Der Sturm hatte inzwischen fast die Stärke
eines Orkans angenommen. Die ersten Bäume lagen quer über dem Asphalt. Rechts
und links von mir  knackte und krachte  es,  ich  konnte mich  kaum noch auf  den
Beinen  halten.  Es  war  seltsam,  je  weiter  ich  abstieg  desto  stärker  tobten  die
Windböen. Ich begann mir ernsthaft Sorgen zu machen. Nach einer knappen Stunde
tauchten  schemenhaft  Häuser  aus  dem  Nebel  auf.  Aber  keine  Hütte.  Nur
verrammelte Imbissbuden und ein ebenfalls abgeschlossenes Skihotel mit Bar, Sauna
und Solarium. Ich begann jeden Skifahrer abgrundtief zu hassen. Auch hier konnte
ich kein windgeschütztes Plätzchen finden.
Weiter unten zweigte ein verwachsener Waldweg nach rechts ab. Er schmiegte sich
an einen Hang und lag somit  einigermaßen im Windschatten. Ich überlegte nicht
mehr lang, sondern holte mein Zelt raus, viel Zeit bis zur Dämmerung hatte ich nicht
mehr. Alles an mir war nass. Ich schmiss meine Sachen unter die Apsis und verkroch
mich im Schlafsack. Dann holte ich den Kocher raus und kochte mir erst mal einen
Tee. Meine Knie und mein Nacken schmerzten, an den Fersen zeigten sich Blasen. Es
war definitiv nicht mein Tag. Auch der nächste Tag war nicht besser. Der Wind legte
sich zwar über Nacht, doch es war saukalt und regnete noch immer. Ich blieb einfach
liegen. Zum Glück sprudelte nicht weit vom Zelt eine Quelle zwischen den Steinen
hervor, sodass ich mir wenigstens meine Spaghetti kochen konnte.
Ich beschloss am anderen Morgen nach Martin abzusteigen, zurück auf den Kamm
wollte  ich nicht  mehr.  Gegen 6.30  Uhr  brach  ich auf.  Der  Weg war übersät  mit
abgerissenen  Ästen,  später  waren  es  abgebrochene  oder  entwurzelte  Bäume.
Richtige Schneisen hatte der Sturm in den Wald geschlagen. Wie Mikadostäbchen
lagen die Bäume durcheinander. Zum Glück war ich vorgestern nicht weiter gelaufen.
Unten im Ort saßen die Waldarbeiter schon in den Startlöchern. Der erste Traktor
mühte  sich  den  Berg  hinauf.  Sie  würden  eine  Weile  brauchen,  den Weg wieder
passierbar zu machen.
Der Bus Nr. 41 nahm mich mit ins Zentrum von Martin. Die Stadt gilt als geistige
Wiege  der  Slowakei.  1861  wurde  hier  ein  Memorandum  verfasst,  das  einen
slowakischen  Distrikt  innerhalb  Ungarns  forderte.  Der  nächste  Ort,  wo  ich  ohne
größere Umwege zurück ins Gebirge kam, hieß Kláštor.  Dort würde ich im Vrícke
sedlo wieder auf den E8 treffen, den ich damals im Čergov Gebirge verlassen hatte.
Der Weg kam vom Slowakischen Paradies und der Niederen Tatra. Zwei Gebirge, die
ich sicherlich ein anderes Mal besuchen werde. Bis auf kleinere Korrekturen sollte
mich das rote Band des E8 ab jetzt bis Bratislava führen. Jedoch das tat es nicht. Das
einzig Rote waren nach einer halben Stunde nur noch die Walderdbeeren zwischen
den Grasbüscheln.
Schimpf - Rucksack vom Rücken! Wühl - dort? Nein! Wo steckt das Mistding? Nach
10  Minuten  lief  ich  weiter,  den  Kompass  vor  der  Nasenspitze.  Ich  trottete  über
Wiesen der Abendsonne und meinem nächsten Gebirge entgegen.

Das Strážovsker Gebirge
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Hinter dem Fačkovské sedlo folgte ich den stählernen Masten eines Skilifts auf den
Kamm und fand mich dort  in  stachligen Hagebuttensträuchern wieder.  Wie  frisch
gepierct erreichte ich Čičmany.
Interessant waren in dem Dorf die bemalten Holzhäuser. Einige Häuser waren weiß
gestrichen und über und über mit Ornamenten verziert.  Ich konnte diese Art der
Malerei nirgends sonst entdecken. Hinter dem Dorf geht es zum Strážov (1213 m),
dem das  Gebirge  seinen Namen verdankt.  Bremsen stachen,  Schweiß  rann,  Knie
schmerzten und Atem keuchte - die Sicht von dort oben war beeindruckend. Ich
konnte mich einfach nicht  von meiner  Kamera losreißen.  Knipste hier,  stellte  das
Stativ dorthin. Die Sonne kroch immer tiefer, schließlich war sie verschwunden, nur
ein  roter  Streifen  markierte  die  Stelle  am  Horizont,  wo  sie  noch  vor  wenigen
Augenblicken leuchtete.
Noch im Morgengrauen packte ich meinen Rucksack und verließ das Naturreservat.
Füllte an der ersten Quelle meine Trinkflasche und grüßte freundlich den vom Dorf
kommenden Oberförster. Eigentlich hätte ich ein schlechtes Gewissen haben sollen.
Doch  da  ich  weder  Schokoladenpapier,  Bonbontüten  noch  Monatsbinden  in  die
Landschaft schmiss, setzte ich meinen Weg beruhigt fort. In Kopec kam ich wieder
zum Stehen. Die Dorfkneipe befand sich in einer Garage. Über einem Stapel leerer
Bierkisten warb Milka in lila Farbtönen. Der Kanonenofen neben der Theke wirkte
etwas  unsicher.  Draußen,  unter  einem  Sonnenschirm,  den  die  "Staroprameň"-
Brauerei spendiert hatte, hockte bereits eine Gruppe Kampftrinker. Dem Aussehen
nach, genauso alt, wie das Bier was sie tranken. Leider hatte ich kaum Gelegenheit
mich dazuzuhocken, die Kneipe schloss vor meiner Nase.
Etwas  missgelaunt  trabte  ich  weiter.  Auf  dem Vápeč,  einem Kalkfelsen,  kurz  vor
einem Dorf das Horná Poruba hieß, hielt ich Ausschau nach einem Schlafplatz. Ich
fand ihn zwischen Farnwedeln auf der anderen Seite des Ortes.
Der Weg nach Trenčianske Teplice war anders. Bäume, mächtig, wie Fossilien aus
vergangenen  Zeiten.  Manche  lagen  sterbend  auf  dem  laubbedeckten  Boden.
Abgebrochene Äste, über die Blätter huschten Lichtreflexe. Armdicke Lianen wanden
sich  an  zerfurchten  Stämmen  empor.  Zwischendrin  undurchdringliches
Brombeergestrüpp - ein Märchenwald. Der Boden unter dem Laub war weich, meine
Stiefel schmatzten bei jedem Schritt. Ich hätte stundenlang weiterlaufen können.
Der kleine Kurort Trenčianske Teplice war nicht mehr weit, und schon joggten und
biketen  die  ersten  Fitness-Anbeter  über  den  Weg.  Zwischen  den  Tennis-  und
Minigolfplätzen wirkte ich etwas exotisch. Dunkle Typen mit Spiegelbrillen hockten in
chromblitzenden  Geländewagen.  Rentnerpärchen  promenierten  zwischen  den
Grünanlagen. Deutsche und englische Wortfetzen streiften meine Ohren. Immerhin
gab es genügend Restaurants, um mal wieder was Vernünftiges zwischen die Zähne
zu bekommen.
Ich bestellte  Trenčiansker  Spezialität,  was auch immer sich dahinter verbarg. Die
Kellnerin schlug die Beilagenseite der Speisekarte auf. Aha, Gemüse lief also extra,
dachte ich mir.  Die Dame machte eine schnippische Bemerkung und verschwand.
Hatte ich etwas falsch gemacht? Eine dreiviertel Stunde verging, unruhig zappelte ich
auf meinem Stuhl hin und her. Endlich war ich an der Reihe. Das Stück Fleisch und
das  Gemüse  wirkten  auf  dem  Teller  etwas  verloren.  Es  fehlten  Kartoffeln  oder
Pommes  -  ich  hätte  sie  auch  separat  bestellen  müssen.  Anstatt  einem  naiven
Wanderer  darauf hinzuweisen, hatte  sich die Frau über  mich lustig  gemacht.  Ich
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revanchierte  mich selbstverständlich  beim Bezahlen,  in  dem ich ihr  keinen Heller
Trinkgeld gab, was sie wiederum nicht lustig fand.
Kubrá, ein Vorort von Trenčín, ist bekannt durch seine Mineralwasserquelle. Dort ging
es zu, wie bei 'nem Computerangebot von Aldi. Mit leeren Flaschen drängelten sich
die  Leute  vor  dem  begehrten  Nass.  Kistenweise  verschwand  das  Wasser  im
Kofferraum der Skodas, oder wurde auf Moped- und Fahrradgepäckträger gebunden.
"12 Kronen", brummelte der Fahrer von Bus Nr.11. Ich wollte eigentlich in der Nähe
der Quelle zelten, doch hier war eindeutig zu viel Betrieb. Immerhin gab es einen
Campingplatz in Trenčín. Auf einer Insel mitten im Waag standen Wohnmobile aus
Holland,  Deutschland,  Tschechien  und  der  Slowakei.  Vor  kleinen  Hütten  hockten
dicke weiße Bäuche mit Bierflaschen in der Hand. Zelte gab es kaum. Im Wasser des
Flusses spiegelte sich die Trenčíner Burg, angestrahlt von der untergehenden Sonne.
Bereits  im Jahre 179 befand sich an dieser  Stelle  Laugaricio,  ein  Militärlager  der
Römer. Eine Inschrift im Fels unterhalb der Burg verweist auf den Sieg der 2. Legion
über die Quaden.
Nachdem ich der Dame an der Rezeption erklärt hatte, weshalb meine Schuhe so
dreckig waren, mietete ich ein Häuschen für zwei Nächte. Weshalb ich in Trenčín
einen Ruhetag einlegte, hatte in erster Linie praktische Gründe. Ich brauchte Geld.
Wieder und wieder zählte die Bankangestellte meine zerknautschten Dollarscheine,
hielt sie gegen eine blaue Lampe. Sie traute mir nicht. Genauso wie die Verkäuferin
im Lebensmittelladen. Entweder überlegte ich zu lange oder meine Nase passte ihr
nicht.  Nach  fast  5  Wochen  Karpaten  hatte  ich  nun  mal  verbrannte  Ohren,
aufgesprungene Lippen, Vollbart und keine Dauerwelle mehr. Ich wartete, bis sie sich
ausgezetert hatte, und zeigte weiter auf die Dinge, die ich haben wollte.
Mit  einem  Handschlag  verabschiedete  ich  mich  am  nächsten  Morgen  beim
Nachtwächter  des  Campingplatzes.  Die  letzte  Etappe stand mir  bevor.  Die  Berge
westlich der Stadt Nové Mesto gehören nicht nur zu den Karpaten, sie nennen sich
auch so - Malé Karpaty.

Die Kleinen Karpaten

Eine bleiche Schotterstraße verschwand unter einem grünen Blätterdach. Im Wald
war  es  nicht  so  heiß,  besonders  dann,  wenn  der  Pfad  einem  Bach  folgte.  Der
Jablonka führte lehmgraues Wasser, die Bäume über ihm bildeten eine Art Spalier,
Schlangen verschwanden im Geäst. Ich fühlte mich wie am Oberlauf des Amazonas.
Nur  schmückten  das  Ufer  dort  sicher  keine  Reinigungsmittelflaschen,  Plastiktüten
oder alte Stühle.
In Višňové trat ich wieder ans Licht und blickte auf ein Relikt aus dem finstersten
Mittelalter. Unter der Burgruine von Čachtice bewegten sich violette Mohnblüten im
Wind. Ein steiler, staubiger Weg mäandert den Hang hinauf. Für viele Mädchen war
es vor etwa 400 Jahren ein Weg ohne Rückkehr.
Elisabeth Báthory, (1560 in Nyírbátor/Ungarn geboren) Nichte des polnischen Königs
Stefan Báthory. Schon mit 12 Jahren wurde sie Herrin auf der Burg Čachtice, als
Verlobte  von  František  Nádašdy,  ihrem  späteren  Ehemann.  Als  Soldat  musste
Nádašdy öfters in den Krieg gegen den Sultan. Alleingelassen konnte seine Gemahlin
ihrer lesbisch-sadistischen Veranlagung freien Lauf lassen. Ihre Bediensteten lockten
die  Mädchen  der  umliegenden  Dörfer  auf  die  Burg,  wo  sie  die  Báthory  bereits
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erwartete. Die Kleider wurden den Frauen vom Leib gerissen. Nackt kauerten die
Mädchen bei Schnee und Eis im Innern des Burghofs und harrten ihrem Schicksal.
Die Gräfin stürzte sich auf ihre Opfer, verhöhnte sie. Sie soll die Mädchen geschlagen,
gepeitscht, gebissen und gekratzt haben. Dem Wahn verfallen, dass Blut ihre Haut
verjüngen  würde,  wälzte  sie  sich  im  Blut  ihrer  Opfer.  Niemand  konnte  etwas
unternehmen,  welchen  Adligen  kümmerten  auch  die  Probleme  der  Bauern.  Als
Elisabeth  später  nur  noch  Mädchen  aus  aristokratischen  Familien  für  ihre
Machenschaften  bevorzugte,  änderte  sich  die  Situation  schlagartig.  Georg Thurzo
und  Mitglieder  der  eigenen  Familie  stürmten  im  Jahre  1610  die  Burg.  Elisabeth
Báthory  wurde  auf  Čachtice  eingekerkert,  ihre  Helfer  in  einem  Schnellverfahren
verurteilt  und verbrannt.  Die "Blutgräfin"  starb,  dem Wahnsinn verfallen,  1614 in
ihrem Verlies.  Ihr  Ehemann  war  bereits  1604  gestorben,  als  Mitwisser  über  die
Gräueltaten  seiner  Gemahlin.  Mindestens  80  Mädchen  fanden  auf  Čachtice  ein
grausiges Ende, manche Quellen berichten sogar von mehr als 600. 1708 wurde die
Burg von Soldaten Franz II. Rákoczi zerstört, doch selbst heute noch scheint der
Geist der Báthory in der verwunschenen Ruine nach Opfern Ausschau zu halten. Eine
einstürzende Mauer tötete eine Studentin.
Mittlerweile stützen Balken das marode Mauerwerk. Ich kletterte ein wenig zwischen
den  Torbögen  und  Mauerresten  herum.  Mich  wunderte,  dass  niemand  am
Eingangstor  hockte und Eintritt  kassierte,  so wie ich es von anderen Burgen her
gewohnt  war.  Auch  stören  keine  Imbiss-  und  Kramläden  auf  dem  Burghof  das
geschichtsschwangere  Flair  dieses  Ortes.  Ich  hätte  jetzt  dem  E8  in  die  Weißen
Karpaten folgen können, doch das wäre ein Umweg von mehreren Tagen. So blieb
ich auf dem Kamm der Kleinen Karpaten und würde bei dem Dorf Dobrá Voda wieder
auf den E8 stoßen. Mein Wasservorrat näherte sich dem Ende und ich stieg zu einem
Dorf ab, das Šipkové hieß. Der Dorfladen hatte seit 12.30 Uhr geschlossen. Dafür
regte  sich etwas in  der  Kneipe.  Vor  dem Eingang hockten zwei  Typen vor  ihren
Biergläsern. Ich grüßte - keine Antwort. Innen war es kühl und leer. Ich kaufte 5 Bier
und füllte meine Trinkflasche. Einer der Typen fragte mich etwas - keine Antwort. Ich
schnappte meine Flasche und lief in Richtung Dorfende, die zwei schauten mir noch
'ne Weile dumm hinterher.
Ein Opa mit 'nem roten Fahrrad, Marke "Lady" hatte den gleichen Weg. Ich machte
gerade Pause, als er mit seinem Drahtesel den Pfad heraufholperte. "Deutschland?
Meine Söhne arbeiten dort." sagte er. "Die letzten Deutschen, die ich gesehen habe
waren Offiziere - 44 war das. Waren immer adrett gekleidet."
Die mussten ja auch nicht 1000 Kilometer durch die Karpaten latschen, dachte ich
mir. "Mein Vater ist 102 Jahre alt geworden", erzählte mir der Opi stolz. Dann zeigte
er  mir  Kirschbäume,  an  denen tatsächlich  Kirschen  über  Kirschen hingen.  Leider
hingen sie zu hoch. Die wenigen, die ich erwischte, waren madig.
In Dobrá Voda lernte ich Ervi kennen. Ervi war Boxer und im Dorf kannte ihn jeder,
weil er derjenige war, den man zu jeder Zeit in der Kneipe antraf, obwohl ihn mit
Sicherheit nie jemand suchte. "Meine Kamerad alles gut?" Ich musste mich setzen
und Ervi spendierte mir ein Bier.
Seine  Bemerkungen  kamen  schluckweise.  "Deutschland  gut,  ...  war  in  Halle,  ...
Bier ...ja, ...schöne Mädchen, ...Katzen? ...alles gut." Sein Glas ist leer, meines noch
nicht.

19



"Hast  du  Probleme?"  Er  griff  nach  meiner  Hand,  um  dort  meine  Probleme  zu
entdecken. Im Moment hatte ich nur ein Problem. Ich wollte weiter und konnte noch
nicht. "Wie heißt deutscher Boxer? ...Schulz?" "Wohin gehst du?" 
Ich ging noch fast bis Bukova, in der Mitte einer verwilderten Forststraße baute ich
mein Zelt auf. Forststraßen, die im Winter als Skipisten dienten, bildeten den Großteil
der Wanderwege in den Kleinen Karpaten. Abstecher in Dörfer, um meinen Proviant
aufzufüllen,  zwangen  mich  ständig  zu  Umwegen.  Da  es  in  den  Läden  keine
Powerriegel  und Trekker-Mahlzeiten gab,  blieb mir  nichts  weiter  übrig,  Dinge wie
Brot, Tomaten, Äpfel und Marmelade zu kaufen.
Warum ich beschloss, über Modra zu laufen hatte einen anderen Grund. "...besitzt
den  besten  Rot-  und  Weißwein  der  Slowakei."  stand  in  meinem  Reiseführer.
Außerdem  konnte  ich  mir  noch  Červený  Kameň  (Roter  Stein)  anschauen,  eine
restaurierte  Burg  aus  dem  Jahre  1230,  südlich  von  Častá.  Anton  Fugger,  ein
Augsburger Handelsherr, ließ die Burg 1535 zu einer Festung ausbauen.
Die Burg war noch geschlossen, als ich am nächsten Morgen dort ankam. Vor dem
Eingang postierte sich ein tarnfarbengekleideter Wichtigtuer. Seine Sonnenbrille und
die  Pistole  am Gürtel  beeindruckten  mich  nicht  so  sehr,  die  Tatsache  noch  eine
Stunde warten zu müssen, war dagegen lästig. Ich wartete nicht, kaufte mir in Častá
eine Limo, die nach Bonbon schmeckte und trampte nach Modra. Doch auch hier war
mir das Glück nicht holt. Das Hotel war belegt und eine Pension, die mir die Dame in
der  Touristeninformation  vermitteln  wollte,  hätte  950 Kronen gekostet.  Sollte  der
Wein an den Rebstöcken gedeihen. Ich stürzte mich wieder in den Wald und in die
Saugrüssel  lästiger  Moskitoschwärme.  Die  Biester  waren schlimmer  als  Dracula  –
warteten nicht erst auf eine Einladung und saugten einem am hellerlichten Tag das
Blut aus den Adern. Zum Glück wurde es auf dem Hauptkamm etwas besser. Wenige
Meter hinter der Bergstraße Svätý Jur - Lozorno erblickte ich einen Unterstand. Die
überdachten Bänke luden müde Autofahrer zu einer Rast ein. Ich konnte darunter
meinen Schlafsack ausrollen. Morgen würde ich von den Karpaten Abschied nehmen.
Ich verließ meinen Schlafplatz, noch bevor die Sonne ihren Dienst antrat und die
Moskitos erwachten. Ich konnte die Nähe von Bratislava förmlich riechen. Der Weg
war  größtenteils  asphaltiert.  Bunt  gekleidete Radfahrer  grüßten mich.  Bald schon
leuchtete die rot-weiße Spitze des Fernsehturms zwischen den Baumkronen hervor.
Die Bierstände öffneten gerade. Erste Ausflügler parkten ihre Autos auf dem 439 m
hohen Kamzík, Bratislavas Hausberg. Ich hockte mich vor einen der Bierstände und
ließ  mein  letztes  "Karpatenbier"  die  Kehle  runterlaufen.  Hier  erhoben  sich  die
Karpaten aus dem Tal der Donau, um nach rund 1500 km sich ein zweites Mal zur
Donau herabzulassen. Ich kannte sie nun. Als ich zur Stadt abstieg, hatte ich ein
bisschen das Gefühl, gute Freunde hinter mir zu lassen. Ich erreichte die Donau am
3. Juli 11.00 Uhr vormittags.
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