Zu FuB durch die Karpaten
(Karpatentour Mai - Oktober 1997 — Rumanien)
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1. Die Idee

Wir befinden uns im Jahre 1988 n. Chr. Alle Hochgebirge Europas, wie Alpen,
Pyrenden oder die Berge Skandinaviens, sind flir einen Bergwanderer aus dem Osten
Deutschlands unerreichbar. Alle? Nein! Ostlich von Wien beginnend, bilden sie einen
1500-Kilometer-Bogen im Osten Europas - die Karpaten.

Mit Uli, einem Freund, sitze ich am 3. August im Balt-Orient-Express nach Rumanien,
unser Ziel: die Westkarpaten.

Es ist meine erste Bergtour, und als Neuling geistern mir allerlei Fragen durchs Hirn:
Wird es schwierig sein, das Zelt aufzubauen?

Reicht das Essen?

Wie kénnen wir uns verstandigen, ohne Sprachkenntnisse?

Reichen unsere zwei Wochen Urlaub fiir die Tour?

Sie reichten und ich war begeistert. In meinem Kopf fing es an zu spuken, eine Idee,
die mich nicht mehr loslassen sollte: Einmal, so wvunschte ich mir, werde ich sie
laufen, vom Banat in Rumanien bis zur Donau in der CSSR - die Karpaten.

2. Der Start

22. Mai 1997. Mit Uli sitze ich im Linienbus Freiburg-Bukarest, unser Ziel die
Karpaten. Ich war im Begriff mir meinen Wunsch zu erfillen. Zu FuB durch die
Karpaten, das hieB, 1500 Kilometer laufen, durch 3 Lander Europas: Rumanien, die
Ukraine und die Slowakische Republik.

Uli wollte mich auf den ersten vier Wochen durch die Sitidkarpaten begleiten. Fast 9
Jahre sind seit unserer ersten Reise verstrichen. Vieles hat sich verandert. Das
Wichtigste: Alle Gebirge der Erde sind fir einen Bergwanderer aus dem Osten
Deutschlands erreichbar.

In Kanada, Neuseeland und Wales konnte ich genligend Trekkingerfahrung sammeln,
in der Volkshochschule lernte ich etwas Rumanisch und auch den blrokratischen Teil
meiner Vorbereitungen bewaltigte ich mit Erfolg. Mein Rumanien-Visa galt 6 Monate,
das der Ukraine 6 Wochen, flir die Slowakische Republik brauchte ich keins. Den Job
hatte ich geschmissen und hoffte, mein Ziel bis zum Einbruch des Winters, so Ende
Oktober, erreicht zu haben.

400 Mark sollte Florin, der Busfahrer, zahlen, sonst wiirden die vier Zoéliner ihren Job
mal grindlich machen, und den Bus flir einige Stunden aus dem Verkehr ziehen.
»200 Mark kriegen die im Monat", schimpfte mein Vordermann, ein Rumane aus
Sudbaden. ,Jetzt verdienen die in einer Minute die Hélfte." Florin zahlte angeblich
aus der eigenen Tasche, um seinen Fahrplan einzuhalten, und wir sammelten
danach, um seinen Verlust auszugleichen - ich war wieder in Rumanien.

Die Locher in der StraBe wurden grdéBer, dazwischen tummelten sich Fuhrwerke,
Schafe, Rinder, Hunde und Gefliigel.

Arad, die erste Stadt nach der Grenze, wirkte wenig einladend. Die Wohnblocks an
der StraBe sahen nicht so aus, als ob sie das Jahr 2000 miterleben dirften. Wichtige
Dinge an ihnen, wie Modrtel, Putz oder Fensterscheiben fehlten zum Teil. Ich fragte
mich, ob Letztere einfach vergessen wurden oder irgendwann einmal rausgefallen
sind.



Neben den Gleisen der StraBenbahn schliefen Zigeuner, Kinder hockten auf dem
Gehsteig, schniiffelten Klebstoff und an der Haltestelle standen Manner, Blindel mit
Geldscheinen in den Handen. Es waren 10000 und 50 000 Lei Scheine, die Wahrung
Rumaniens.

LImmer erst die Lei geben lassen, nie umgekehrt!", warnte mich der Badener, als ich
etwas Geld flir den Anfang tauschen wollte. Das zweite Mal hielt der Bus in
Timisoara, unserer Endstation. Als Ausgangspunkt der Tour wahlten wir Sasca
Romana, ein Dorfchen am Rande der Banater Berge, wenige Kilometer westlich der
Nera-Klamm.

3. Die Banater Berge

3.1. Durch die Nera-Klamm

Der erste Tag auf meinen zurlickliegenden Bergtouren gestaltete sich immer
folgendermaBen: aus einem Tal schindete ich mich hoch bis zum Kamm und war
froh, dass ich abends vorm Zelt sitzen konnte und meine Suppe l6ffeln durfte. Das
sollte auf diesem Marsch anders werden, und die Nera-Klamm bot eine
ausgezeichnete Alternative als Auftakt meiner Karpatendurchquerung. Die Nera
entspringt im Zentrum des Banater Berglandes, dem Semenik-Gebirge. Westlich des
Dorfes Sopotu Nou schneidet sie sich durch den Kalkstein des Anina-Gebirges, und
bildet die 18 km lange Klamm, die kurz vor Sasca Romana endet. Von dort sind es
noch rund 30 km bis zu ihrer Mindung in die Donau.

Kurz hinter Sasca Romana standen wir nun gebiickt unter der Rucksacke Last und
eingehlllt in eine Staubwolke, die der Dacia hinter sich lieB, nachdem uns der Fahrer
abgesetzt hatte. Jetzt, als es ernst wurde, flhlte ich mich nicht gerade zum
BaumeausreiBen. Uli schien es ahnlich zu gehen. Da driickte der Rucksack, das
wirde er auch noch nach 1000 km, trotzdem ein guter Grund ihn abzusetzen, die
Teleskopstocke hatten nicht die richtige Lange und die Wasserflasche steckte auch
noch nicht am rechten Platz. Als alles zu passen schien, ein Blick auf die Uhr: Viertel
vor flinf, es ging los...

Der Weg schlangelte sich durch Maisfelder, die jungen Pfldanzchen warfen in der
Nachmittagssonne lange Schatten auf den Acker.

Bauern auf ihren Pferdekarren rollten uns entgegen. Ihr Hauptanbauprodukt ist Mais.
Er dient als Viehfutter und in Form von Maisbrei als rumanisches Nationalgericht - die
Mamaliga.

Wir folgten dem Pfad hinunter zum Fluss. Die Felder lagen hinter uns, vor uns lagen
bewaldete Hiigel, aus denen ab und zu weiBe Kalkfelsen herausschauten. Auf den
Wiesen am Ufer leuchteten Wicken, die uns bis an die Hiften reichten.

Vor 17 Jahren lief Uli schon einmal durch die Klamm. Er hatte einen bemerkenswert,
exakt ausgearbeiteten Plan, was die Tagesetappen unserer Tour betraf. So wusste ich
schon jetzt, wo ich in zwei Wochen schlafen, und was ich zum Abend essen wirde.
Jede seiner Reisen plante Uli vorab bis ins Detail. Das Interessanteste aber war die
Tatsache, sein Plan funktionierte meistens nicht. ,Es wdre ganz gut, wenn wir es
heute bis Damians Haus schaffen wirden", rief er mir zu. ,Damals brauchten wir
zwei Stunden." Hinter besagtem Haus verengt sich das Tal und die Klamm beginnt.



Zwei Stunden verstrichen, kein Haus weit und breit und meine Schultern wollten sich
mit den Rucksackgurten nicht so recht anfreunden. Drei gute Grlinde, den ersten Tag
mit einem Bad in der Nera ausklingen zu lassen.

Als wir bis zum Mittag des nachsten Tages Damians Haus immer noch nicht entdeckt
hatten, konnte irgendetwas nicht stimmen.

Wir befanden uns auf Abwegen, das war klar. Wo wir uns im Moment befanden, war
jedoch nicht so klar. Zum Gllick hatte ich vor meiner Abreise in einer Zeitschrift etwas
Uber GPS gelesen. Ich setzte meine ,No-Problem-ich-habe-alles-im-Griff-Miene" auf,
und holte das kleine, schwarze Wunderding aus dem Rucksack. Driickte auf ,,on" und
wartete. Als es nach einer halben Stunde immer noch keine Satelliten entdeckt hatte,
kam es zurilick in den Rucksack, weit nach unten. Wir einigten uns aufs Umkehren
und fanden tatsachlich den rechten Weg. Er war mit einem roten Band markiert,
eigentlich kaum zu Ubersehen. Genauso wenig wie der Typ in griner Uniformjacke.
Die Nera-Klamm ist Nationalpark und der Mann war der Pfortner. Jeder zahlte 3000
Lei, wir bekamen eine Quittung und durften passieren.

Die letzte Stunde bis Damians Haus, einem Bauernhof, war die reinste Qualerei. Da
wollte ich 1500 km durch die Karpaten wandern und hatte nach anderthalb Tagen
schon Blutergiisse auf den Schultern. Ich musste unbedingt Ballast abwerfen, doch
so einfach war das nicht. Das Essen war am schwersten, wurde aber von Tag zu Tag
leichter. Dann folgten die Karten. Meine Karten deckten den slowakischen - sowie
ukrainischen Teil der Karpaten komplett ab, den rumanischen Teil zu etwa zwei
Drittel. Flr das restliche Drittel hatte ich Uli und meinen Instinkt. Ich wirde die
ersten 3 Monate sicher mit einem Viertel der Karten auskommen und musste mir fir
die Ubrigen etwas einfallen lassen. Doch nicht hier und jetzt.

Im Moment mussten wir etwas trinken, unsere Wasserflaschen gaben schon eine
ganze Weile nichts mehr her. Gute Gelegenheit meine Rumanischkenntnisse zu
testen. ,Haben Sie Wasser?" fragte ich einen Mann, der eine Kuh hinter sich Uber
den Hof flihrte.

Er deutete mit dem Kopf zur Nera und verschwand im Stall. Trinkwasser aus der
Nera? Das wollte ich meinem verwoéhnten Magen dann doch nicht antun. Die Kuh
brachte mich auf eine Idee: ,Und Milch?" rief ich in Richtung Stall. Ich solle um acht
kommen, antwortete eine Frauenstimme. 2500 Lei wollte die Frau des Hauses flir
einen Liter Milch. Ich kramte die Scheine aus dem Rucksack und gab sie ihr. Sie
Uberlegte kurz, gab mir das Geld zurilick und fragte nach Zigaretten. Ich rauche zwar
nicht, hatte fiir solche Gelegenheiten jedoch immer etwas im Gepack. Ich gab ihr
eine Schachtel. Sie lieB gleich den ganzen Eimer da.

~Nehmt den Rest morgen mit nach Sopotu Nou", sagte sie lachend und ging.

Wir liefen am nachsten Morgen, bis uns die Felsen stoppten. Jetzt begann das
Abenteuer. Den in Fels gemeiBelten Weg benutzten vor uns rémische Legiondre, nach
ihnen Waffenschmuggler und Soldaten. Ab und zu mussten wir auf allen Vieren durch
mehr oder weniger lange Tunnel kriechen. Die schwierigste Stelle ist etwa 10 Meter
lang. Am Fels baumelten vor sich hinrostende Stahlseile. Uli balancierte an der Wand
entlang und kam ohne Probleme riiber. Ich musste das Stiick dreimal laufen, da mein
Rucksack zu hoch, und ich, mit der Kameratasche vorm Bauch, zu dick war. Nach ein
paar hundert Metern endete der Pfad am Ufer der Nera, wir mussten auf die andere
Seite des Flusses. Ich konnte ohne Probleme auf Felsen kraxeln, mich durchs Dickicht
schlagen und im Tiefschnee robben, vor Flussdurchquerungen hatte ich jedenfalls



Respekt. Bei so einer Aktion ging ich mal griindlich baden, zerstérte mir mein linkes
Knie und versenkte eine 2000-Mark-Kamera samt Objektiven.

Das Wasser reichte mir hier bloB bis zu den Knien und die Strémung war ertraglich.
WeiBe, kahle Felsen sdumten die Nera, mal auf der Nordseite mal auf der Sitdseite.
Leider versperrten Straucher und Baume oft die Sicht auf den Fluss. Die Nera
erinnerte mich an die Paddelfliisse im Siiden Frankreichs, ich wirde sie sicher noch
einmal besuchen, mit einem Kanu im Gepack.

Schweigend folgten wir dem Pfad, der nun immer am Sidufer entlanglief und uns
nach 6 Stunden aus der Klamm, auf die Poiana Mielugului, die Ldmmerwiese, flihrte.
Lammer gab es keine, daflir jede Menge Pfefferminze. Wir konnten die Teebeutel im
Rucksack lassen.

Der romantische Teil der Nera lag hinter uns, es folgte der praktische. Auf den
Wiesen links und rechts am Ufer, mahten die Manner Gras. Die Frauen rechten es zu
Haufen. ,Wie weit ist es noch bis Sopotu Nou?" fragte ich einen Opa, der gerade
seine Sense scharfte. ,Noch 15 Minuten, bis zur Briicke", sagte er. Dann folgten die
Ublichen Fragen nach dem Woher und Wohin. Mit zwei Deutschen hatte der Mann
offensichtlich nicht gerechnet. ,Germania? Jejejeje", staunte er, schiittelte mit dem
Kopf und lachte. Seine oberen Zahne fehlten, da die unteren jedoch doppelt so lang
waren, machten sie die Licke wett. Die Wiese, auf der er arbeitete, war ziemlich
groB. ,Ein Gesetz, das die neue Regierung in diesem Jahr verabschieden will, wiirde
jedem 50 Hektar Land und 30 Hektar Wald zuerkennen, vorausgesetzt die
Eigentiimer oder deren Erben, kénnen den Besitz vor der Agrarreform 1945
nachweisen", erklarte er uns. ,Bis jetzt waren es nur 5 Hektar." Ich konnte mit 50
Hektar nicht viel anfangen, Uberlegte und kam zu dem Ergebnis, dass ich etwa 45
Minuten brauchen wiirde, um einmal drumherum zu laufen.

Noch weniger verstand ich, wie es mdglich ist, Flachen von dieser GroBe mit den
primitivsten Geraten zu bearbeiten.

Landmaschinen hatte ich bis jetzt bloB in den aufgelésten Kooperativen gesehen -
verrostet und halb zerfallen. Mit dem Gesetz halten sich die Herren aus der Politik
selbstverstandlich auch soziale Unruhen vom Hals. Die Arbeit auf dem Acker lasst
den Menschen keine Zeit, Uber ihre besch... Lage nachzudenken und deswegen
aufzumucken.

Nach einer viertel Stunde standen wir tatsachlich vor einer Briicke. Briicke war
eigentlich nicht das richtige Wort. Uber knochenbleiche Bretter, die an zwei
Stahlseilen aufgefadelt waren, konnten wir den Fluss Uberqueren. Links und rechts
baumelten noch zwei Seile, zum Festhalten.

Sopotu Nou ist ein typisches Dorf in Rumanien. Schweine, Ganse, Kiihe und Pferde
kamen uns auf der StraBe entgegen, eine Frau wusch ihre Wasche im Bach, Manner
mittleren Alters bastelten an einem Volkswagen rum und von den Hinterhéfen drang
Hundegeklaff herliber. Unser nachstes Ziel lag bereits in den Sidkarpaten - das
Godeanu-Gebirge. Ab dort wollten wir etwa 280 km nach Osten, dem Kamm der
Sudkarpaten folgen, bis ins Prahovatal am FuBe des Bucegi-Massivs. Ein Bus sollte 3
Uhr nachmittags bis Bosovic fahren, von dort hatten wir Anschluss nach Herkulesbad.
Da konnte ich dann auch mein ,Gewichtsproblem®™ l6sen, indem ich ein Paket
unnodtiger Dinge zu Tudor schicken wirde, einem Freund in Nordrumadnien. Am
StraBenrand stand ein Bus, wir setzten uns daneben. Da hier sehr selten etwas
passierte, schenkten die Leute, besonders die Kinder, jeder Neuigkeit besondere
Aufmerksamkeit. Wir waren so eine Neuigkeit.



Mihai war 11 Jahre alt und Roma. ,Wart ihr fischen?" fragte er, nachdem er eine
Weile meine Teleskopstdcke betrachtet hatte.

Ich versuchte ihm zu erklaren, dass ich die Stocke zum Wandern nehme. Natirlich,
mit etwas Talent im Improvisieren, sind sie auch als Angelruten brauchbar. ,Gibst Du
sie mir?" fragte Mihai, als ihm klar war, wozu die Dinger taugen. ,Du brauchst sie
doch nicht mehr, bist doch fertig mit Wandern." Es brauchte etwas Geduld ihm zu
erklaren, dass ich noch nicht fertig war. Dann flihrte er bessere Argumente ins Feld:
»Gibst Du mir einen? Du hast doch zwei. Ich muss jeden Tag so weit zur Schule
laufen."

Jetzt war ich an der Reihe und ziemlich sprachlos. Das Argument leuchtete ein: Wozu
brauchte ich zwei Wanderstécke? ,dhm, ja ... das ist so..."

Wir begegneten uns einfach zu friih. Ware ich die Tour in der anderen Richtung
gelaufen und die Nera-Klamm mein letzter Teil, hatte ich ihm die Stécke in die Hand
gedrlckt. Aber jetzt wollte ich mich noch nicht von ihnen trennen. Zum Gllck
gesellten sich seine beiden kleineren Geschwister dazu und brachten Mihai erst
einmal auf andere Gedanken. Aber nicht fir lang, die Stocke faszinierten ihn nach
wie vor. Erst als ich alle drei mit Misliriegel versorgt hatte, durfte ich meine Stécke
behalten.

Der Bus fuhr zwar um 15 Uhr, aber nicht in unsere Richtung. Uns blieb nichts weiter
ubrig, als zu trampen. Wir wurden zweimal abgesetzt und stiegen in Herkulesbad im
Hotel Roman ab.

4. In den Siidkarpaten

4.1. Das Godeanu-Gebirge

Eine SchotterstraBe flihrte von Herkulesbad zum Cerna-Stausee, der sich an die
Auslaufer des Godeanu-Gebirges schmiegte, unserem nachsten Abschnitt. 25
Kilometer waren es bis dorthin, nicht viel, verglichen mit dem was noch vor mir lag,
aber langweilig. ,Nehmen wir ein Taxi", schlug Uli vor. ,Dann hétten wir den
verlorenen Tag in der Nera-Klamm wieder raus." Die Idee gefiel mir.

Das Taxi ahnelte den Hausern in Arad. Zwar fehlte noch nichts Wichtiges, doch das
konnte sich andern. Meine gréBte Sorge bestand darin, unseren Fahrer zu verlieren.
Er lenkte mit der rechten Hand, die Linke hielt die Fahrertiir fest, die sich dauernd
offnete. Sein Fahrzeug war vermutlich nicht fiir Uberlandfahrten ausgelegt. Dreimal
erkundigte er sich bei StraBenarbeitern, ob er bis zum Stausee fahren kdnne.

Am Stausee angekommen, fiel dem Mann ein Stein vom Herzen, keinen Meter ware
er weiter gefahren. Uns drgerten bereits wieder die Rucksacke, als er noch immer
Uber seinen Wagen gebeugt, den Motor inspizierte. ,0b er's zurtick schafft?", fragte
ich mich.

Die ForststraBe flihrte noch ein gutes Stiick am See entlang. ,Wo der Ivanul-Bach in
den Stausee miindet, miissen wir abbiegen", meinte Uli.

Wir waren nicht die Einzigen, die in diesem Friihjahr aufstiegen. Zwei Hirten mit
ihren Schafen, Eseln und Hunden hatten den gleichen Weg, jedoch mehr Zeit. ,Ist
noch zu frih", sagte einer. Der 21. Mai, ein orthodoxer Feiertag, galt offiziell als Tag
des Almauftriebs in den Karpaten. Da der Winter sehr viel Schnee brachte, lieBen die



Hirten ihre Tiere noch im Schutz des Waldes weiden. Hier war das Gras besser als
auf den Almen, die um diese Jahreszeit noch deutlich Gber der Schneefallgrenze
lagen. Als es schon dammerte, suchten wir uns einen Platz zum Schlafen und bauten
das Zelt auf. Die Schéafer lagerten ein Stlick weiter unten, sie hatten kein Zelt,
brauchten auch keins. Sie entfachten ein Feuer, das vermutlich morgen noch brennen
wirde, und hiillten sich in ihren Tundrd, den Schafspelz. Die Schafe warmten sich
gegenseitig.

Gegen Mittag des nachsten Tages erreichten wir den ersten 2000-Meter-Sattel
unserer Tour, vor uns lag eine Stana, eine Hirtenstation. Sie war noch nicht in
Betrieb. Schnee und Wolken bedeckten den Godeanu-Gipfel, hachdem das Massiv
benannt wurde. Ein kalter Nordwestwind blies uns entgegen, die Sicht war trotzdem
gut. Am Horizont reihten sich die schneebedeckten Gipfel des Retezat-Gebirges, dort
wollten wir hin.

Wie wirde es auf dem Karpatenkamm Ende Mai aussehen? Wirden wir
durchkommen, oder lag noch zuviel Schnee? Die beiden Fragen bewegten mich
schon Monate vor der Tour. Jetzt, als ich hier oben stand und den Blick Uber den
Hauptkamm bis zum Retezat schweifen lieB, hatte ich meine Antwort. Bis auf
vereinzelte Schneefelder war der Kamm frei. Es musste klappen, vorausgesetzt das
Wetter schlug nicht um.

4.1.1. Sturm

Es schlug - hart, kraftig und unter die Glrtellinie. Drei Forderungen stellte ich in der
Regel an einen Schlafplatz: windgeschitzt, bequem und Wasser sollte in der Nahe
sein. Der Heutige erfiillte keine. Wahrend ich das Zelt aufbaute, durfte ich es nicht
loslassen, der Wind hatte es geschnappt und wir hatten es aus dem Cerna-Stausee
fischen kdnnen. Um sicher zu gehen, beschwerte ich die Abspannschniire und den
Rand mit Steinen. Es hatte eine leichte Schraglage, sodass wir im Schlafsack immer
wieder nach unten rutschten und zum Kochen mussten wir Schnee schmelzen.

Gegen Mitternacht wurde ich wach, irgendetwas war anders als sonst. Ich horte Uli
nicht mehr schnarchen - drauBen tobte ein Sturm. Im Abstand von wenigen
Sekunden donnerte eine B6 nach der anderen gegen die Breitseite des Zeltes. Das
Gestdange bog sich gefahrlich unter der Wucht des Windes, jedes Mal tanzte der
Nylonstoff Gber meiner Nasenspitze und auf meinen FiiBen lag etwas Schweres. Ich
trat gegen die Zeltwand, Schnee rutschte nach unten, Kondenswasser tropfte auf den
Schlafsack. Ich blieb liegen und hoffte, dass die Abspannungen hielten und ich nicht
raus musste. Erst der obligatorische Druck im Dickdarm trieb mich am Morgen aus
dem Schlafsack. Die Rucksacke unter der Apsis bedeckte eine funf Zentimeter dicke
Schneeschicht.

DrauBen war alles wei3, wie im tiefsten Winter, der Sturm tobte noch immer. Wir
blieben im Zelt. Erst zum Abend lieB der Wind etwas nach, in der Nacht war es ruhig.
,Was sollen wir machen?" fragte Uli. Da keiner Lust hatte, sich noch einen Tag im
Zelt zu langweilen, einigten wir uns aufs Weiterlaufen.

Das war falsch. Kaum hatten wir unsere Siebensachen in die Rucksacke gestopft und
jeder etwas Musli runtergewlirgt, argerte uns Zamolxis, der Dakergott, mit neuen
Sturmbden. Den Oberkdrper nach vorn gebeugt, stemmten wir uns gegen die
Naturgewalten.



Wir sahen nichts. Oben und unten, vorn und hinten, links und rechts alles weiB.
Harte Eiskristalle stachen ins Gesicht und verklebten die Nasenl6cher. Mein Rucksack
wurde hin und her gerissen, ich kam mir vor wie ein Testkdrper im Windkanal. Aber
das Schlimmste war - wir hatten vollig die Orientierung verloren. Das GPS
funktionierte nicht, irgendetwas hatte auf den Einschaltknopf gedriickt, wahrend es
im Rucksack lag. Die Batterien waren leer.

Uber den Boden peitschte der Sturm, hier das Zelt aufzubauen schien unméglich, der
Wind hatte es in Fetzen gerissen. Vor etwa 200 Metern passierten wir einen kleinen
Gerdllberg, dahinter kdnnte man vielleicht Zelten. Wir liefen zurlick, glaubten es
zumindest. In Wirklichkeit liefen wir nur im Kreis. ,Jetzt nur nicht den Kopf verlieren",
sagte ich mir. Der Wind kam von Nordwesten, der Kamm lief leicht nach Nordosten.
Wir spirten den Wind auf der linken Wange und auf dem Boden hatte er feine,
scharfe Grate in den Schnee geschliffen, zu denen wir im rechten Winkel liefen. ,Wir
mdssen uns um 180 ° drehen, sodass wir wieder im rechten Winkel zu den Graten
laufen, nur den Wind auf der rechten Wange spdren”, rief ich Uli zu. Es klappte, nach
wenigen Minuten standen wir auf dem Gerdllberg.

Uli buddelte Steine aus dem Schnee, ich packte sie, als Ballast, auf den Zeltrand. Wir
krochen hinein, und wieder begann der langweilige Rhythmus eines ungewollten
Zeltaufenthaltes: Essen, schlafen, ab und zu rausgucken, obwohl nichts zu sehen
war, und im Hinterkopf qudlten einen immer Gedanken, wie: ,Hoffentlich halt das
Zelt", aus denen sich mit der Zeit die reinsten Horrorvisionen entwickelten. "Was tun,
wenn das Gestange bricht oder das Nylon reift und alles selbstverstandlich in der
Nacht." Unter diesen Bedingungen konnten wir unsere Tour nicht fortsetzen, wir
zogen die Rettungsleine - morgen wollten wir absteigen.

Der Schnee tirmte sich friih (ber einen Meter um unser Zelt, es stand jetzt
erdbebensicher. Eine drei Zentimeter dicke Eisschicht umgab die Spannschnire, und
meine Schnirsenkel waren gefroren.

4.1.2. Der Abstieg

~Ich bin so aufgeregt, dass ich kotzen kénnte", rief Uli. Ich hatte mein Geflihl nicht
treffender zum Ausdruck bringen kénnen. Wir wahlten fir den Abstieg die Nordseite,
so weit wir einschdtzen konnten, ging es hier nicht so steil abwarts wie auf der
Sudseite. Unsere Talfahrt dhnelte nicht im Geringsten den Abstiegen, die ich aus
Heldenepen a la Messner & Co kannte. Durch knietiefen Schnee, teils stolpernd, teils
auf dem Hintern rutschend, bewegten wir uns talwarts. Bald lagen die Wolken Uber
uns, und wir sahen endlich, wie es ringsherum aussah.

Unter uns, in einem Kessel, rauschte ein Gebirgsbach, von Osten kommend. Er
vereinte sich mit einem anderen Bach, der in mehreren Kaskaden eine Nordwand zu
unserer Linken hinunterstiirzte und verschwand in einem Tal, das nach Norden
fUhrte. Wir folgten dem Bach und stieBen nach rund 3 Stunden auf einen Kuhfladen.
Das war ein gutes Zeichen. Hatten Hirten ihre Kihe hier hoch getrieben, musste es
auch runter gehen. Kaum begriiBten uns die ersten Tannen und Fichten, entdeckten
wir einen Pfad, der uns zu einer Hltte mitten im Wald flhrte. Innen stapelten sich
Holzscheite, die Kochecke war mit Steinplatten ausgelegt, ein Loch im Dach diente
als Rauchabzug und auf einem Reisiglager konnten 3 bis 4 Personen schlafen.



Vermutlich diente die Hitte den Hirten wahrend des Almauf- bzw. -abtriebs als
Unterkunft.

Wir konnten uns aufwarmen und unsere Sachen trocknen. Das Zelt glich einem
eingeweichten Wischtuch. Ich spannte ein Stlick Schnur zwischen zwei Fichten und
hing es driber. ,Made by Carin Karlsson", las ich auf einem Schildchen unter der
Apsis. Ich hatte Carin am liebsten einen Brief geschrieben. Ihr Zelt hatte uns nicht im
Stich gelassen, saubere Arbeit, vielen Dank Carin.

Spater erzdhlte mir ein Rumane, dass zur gleichen Zeit zwei Wanderinnen im Bucegi
Massiv erfroren sind.

Uli legte inzwischen Feuer. Der Rauchabzug wollte nicht richtig arbeiten, der Qualm
entwich aus allen Ritzen in den Wanden. Wir flhlten uns wie Aal in der
Raucherkammer.

Einen halben Tag lang mussten wir uns noch durchs Gestriipp kampfen, Uber
Baumstamme klettern und von einem Wildwechsel zum nachsten stolpern, ehe uns
Hirsch- und Barenspuren zu einem von Ceausescus Energieprojekten fihrten.

Der Gura Apei-Stausee ist eine Baustelle, obwohl auf meiner zehn Jahre alten Karte,
bereits als fertig eingezeichnet.

Trotzdem taugte der blaue Fleck, um sich zu orientieren und ein neues Ziel
abzustecken. Das Retezat-Gebirge mit seinen 2500 Meter hohen Gipfeln durfte fir
mindestens eine Woche allein den Gamsen gehoren.

Wir entdeckten einen anderen Punkt. Vom Stausee fiihrt eine StraBe nach Hateg,
Ostlich der Stadt erstreckt sich das Surean-Gebirge und mittendrin, auf dem Gradesti-
Berg 1200 Meter liber dem Meer, liegt die alte Hauptstadt der Daker - Sarmizegetusa.

4.2. Sarmizegetusa

44 v. Chr.,, mit seinem Tod hinterlieB Kénig Burebista den Dakern ein Reich, das sich
von der heutigen Tschechischen Republik bis Bulgarien erstreckte. Uber dieses Reich
zu herrschen, es zu vergroBern und gegen Feinde zu verteidigen oblag seinem
Nachfolger - Decebal. Feinde hatte er mehr als ihm lieb war, sie hockten bereits in
halb Europa - die Rdmer.

Etwas mochten die Casaren Uberhaupt nicht: einen starken, kriegerischen Nachbarn,
der ab und zu ihre Legionen verdrosch und noch dazu lber ein Land herrschte, dass
Gold besaB. Der Streit war vorprogrammiert und eskalierte im Jahre 106, als Trajan
mit seinen Legionen gen Norden (ber die Karpaten zog, die Daker schlug, und das
Land als Provinz Dacien dem ROmischen Reich einverleibte. Die Hauptstadt der
Daker, Sarmizegetusa, wurde zerstort und geriet in Vergessenheit.

Das Erste, auf das wir stieBen, war eine Mauer, mit Moos bewachsen und recht gut
erhalten. Sie schiitzte die Menschen im Zentrum des Ortes mit seinen Wohnhausern,
Tempeln und Heiligtiimern. Jetzt Gbernimmt den Schutz ein Wachter, sein Hund und
die UNESCO. Jeden Tag kommt der Mann vom Weiler Gradistea de Munte die 8 km
auf den Gradesti-Berg, im Sommer mit dem Rad im Winter auf Skiern. Er zeigte uns
Reste der Kanalisation, Steine, auf denen die Daker ihren Goéttern Zamolxis und
Gebeleizis Opfer darbrachten, sowie Saulenstiimpfe, die wie Pilze aus dem Boden
ragen und vermutlich als Kalender benutzt wurden. An einer Bdschung hockte er sich
hin und klaubte etwas aus dem Dreck, streckte uns seine Hand entgegen, dort lagen
etwa ein Dutzend verkohlte Weizenkdrner - fast 2000 Jahre alt.



Ein Gewitter beendete unseren Besuch in Sarmizegetusa. Die gesamte Siedlung zu
besichtigen ware sowieso unmdglich, sie erstreckt sich immerhin Uber eine Flache
von 150 Quadratkilometer. Selbst auf den benachbarten Bergen fanden
Wissenschaftler Gebaudereste.

4.3. Das Retezat-Gebirge

Laut Plan missten die Stidkarpaten bereits Geschichte sein, stattdessen schleppte ich
mich den Sudhang des Retezat-Gebirges hinauf. Zwei Dinge fehlten: der Schnee
(geschmolzen) und Uli (zu Hause). Ich sa8 vor einem Timpel im Plaiu Mic-Sattel,
spiilte meinen Nudeltopf und im Kopf wirbelten die letzten Tage durcheinander.

Zwei Wochen dauerte unsere Zwangspause. Wir wurden vom Regen eingeweicht,
besuchten Freunde und einige Kléster in der Bukowina, die mir immerhin das Gefuhl
gaben, die Zeit nicht sinnlos vergeudet zu haben. Zwei Wochen, das entsprach einer
Strecke von fast 300 Kilometern, die ich weiter im Osten sein miisste. Doch wo war
ich? Ungeféhr eineinhalb Tage von der Stelle entfernt, wo uns der Sturm davonjagte.
Ab jetzt musste alles wie am Schniirchen laufen, ging noch einmal etwas daneben,
wirde ich die Donau im Herbst nicht mehr sehen.

Der Nudeltopf blitzte inzwischen, meine Hande ebenfalls. Ich steckte sie in die
Taschen meiner Fleecejacke und suchte die beiden hdchsten Berge des Retezat-
Gebirges; Varful Peleaga (2509 m) und Varful Papusa, die Puppe (einen Meter
kirzer), drangelten sich am Horizont. Den Namensgeber des Gebirges, Varful
Retezat, konnte ich von hier oben nicht entdecken.

Eigentlich war er nicht zu Gbersehen, als nérdlicher Eckpfeiler des wissenschaftlichen
Reservats Gemenele erinnert der Berg an einen Haremswachter. Und wie jenem fehlt
auch ihm das Wichtigste - der Gipfel. Die Hirten gaben ihm deshalb auch den
passenden Namen: Retezat, auf Deutsch - abgeschnitten.

Das 1630 Hektar groBe Reservat Gemenele ist Teil des Retezat Nationalparks, es wird
von der rumanischen Akademie der Wissenschaften betreut und ist fiir den gemeinen
Wanderer tabu.

Am 22. Marz 1935 wurde der Nationalpark Retezat gegriindet, der erste Nationalpark
Rumaniens. Auf einer Flache von 540 Quadratkilometern beherbergt der Park die
meisten 2000er sowie die meisten Gebirgsseen der Karpaten, Meeraugen genannt,
Uberbleibsel abgeschmolzener Gletscher der letzten Eiszeit.

Der GroBte unter ihnen heiBt Bucura, was ,sich freuen" bedeutet. Die Sonne tat's
ebenfalls, rund und hell lachte sie mich an und auch ich war zufrieden, immerhin
hatte ich fur die Etappe wesentlich mehr Zeit veranschlagt. Vor einer Hiitte, die dem
Salvamont (rumanische Bergwacht) gehorte, fadelte ich mich aus dem Rucksack,
setzte mich und stopfte ein paar Brotkriimel in den Mund. Auf einem Zettel, der mit
einem Messer an die Tlr genagelt war, stand: ,Bin bei der Buta-Hutte". Gestern kam
ich dort vorbei, an die Hitte erinnerte nur noch ein verkohlter Haufen Holz.
Gewohnlich brennen die Berghltten in den Karpaten Uber Silvester ab, die Buta-
Hitte hat es spater erwischt. Der Grund war vermutlich der gleiche, die
Lieblingsbeschaftigung der Rumanen - Feuer machen. Selbst auf dem Fagadras-
Kamm, wo es auBer getrocknetem Schafsmist nichts gibt, was brennen wiirde,
begegneten mir Wanderer mit Axten im Gepack.



Die nichsten Stunden waren anstrengend. Uber einen schmalen Grat und lockere
Gerollbrocken kraxelte ich auf den hdchsten Berg im Retezat, die Peleaga. Es war
mein erster 2500-Meter-Berg. Zweitausendflinfhundert Meter, das sind fir die
Karpaten schon eine beachtliche Hohe, wenn ich mir Uberlege, dass der hdchste
Berg, die Gerlsdorfer Spitze in der Hohen Tatra, 2655 m misst.

Oben angekommen teilte ich den Platz neben dem Steinmann, der den Gipfel
markierte, mit einer Gruppe Tschechen. Ihnen kam ich sehr gelegen, durfte ich doch
gleich von allen ein Gipfelfoto machen. Ich blieb noch ein Weilchen auf dem Gipfel
und sah den Tschechen beim Abstieg zu, als sie zu winzigen bunten Punkten
geschrumpft waren, stieg ich auch nach unten. Uber das Valea Rea-Tal ging es zum
Gales-See. Laut Uli sollte es dort von Forellen nur so wimmeln. Das Einzige was
wimmelte waren kleine schwarze Fliegen, nicht mal ein mickriger Stichling zeigte
sich. Bei dem Namen kein Wunder, Lacul Galesul hieB der Schmachtende See. Ich
holte meinen Juwel-Kocher raus und machte Wasser heiB fir einen Tee.

Morgen wirde ich das Gebirge verlassen. Aber auf welchem Weg? Es gab zwei
Maglichkeiten: Uber die Baleia-Hiitte nach Lupeni und weiter nach Petrosani oder
Uber die Pietrele-Hiitte nach Ohaba de sub Piatra. Von Lupeni aus hatte ich es naher
zu meinem ndchsten Abschnitt, dem Parang-Gebirge. Allerdings ereilte die Baleia-
Hitte das gleiche Schicksal wie die Buta-Hlitte. Von Ohaba war es zwar weiter bis
zum Parang, dafiir gab es in der Pietrele-Hitte sicher Bier. Ich entschied mich fiir das
Bier. Von Ohaba bis Petrosani kdnnte ich mit der Bahn fahren.

Inzwischen kochte das Wasser, ein Teil der Fliegen war in den Topf gefallen und
ersoffen. Ich hing die Teebeutel dazu und beobachtete, wie das Wasser langsam die
Farbe wechselte. Auch der Himmel verfarbte sich, anfangs goldgelb spater orangerot.
Die Bergspitzen gliihten ein letztes Mal auf, dann war es finster.

Am nachsten Mittag um halb zwdlf erreichte ich die Hitte. Ich bekam mein Bier und
hockte mich unter ein Schild auf dem stand, dass Campen am Gales-See verboten sei
und mit 50 000 Lei bestraft werden konnte. Das galt vermutlich nur fiir Einheimische,
dachte ich mir. Einem Auslander hatte man sicher Devisen abgekndpft oder den Kopf
abgerissen. Ein schlechtes Gewissen hatte ich nicht.

Zum Gllck brauchte ich nicht den ganzen Weg bis Ohaba laufen, kurz vor einem
Dorf, das Nucsoara hieB, hielt ein gelber Dacia. An der Bahnstation in Ohaba wurde
ich abgesetzt, wo mir der Zug nach Petrosani vor der Nase wegfuhr.

4.4. Das Parang-Gebirge

~Sie kénnen dort unten am Fluss ihr Zelt aufbauen", sagte die Dame von der
Bahnstation. ,Dort finden sie auch schon Feuerstellen. Suchen sie sich den besten
Platz aus." Ich fand ihn zwischen Bahndamm und Strei-Fluss, glaubte es zumindest.
Dass meine Wahl ziemlich ungeschickt ausfiel, merkte ich gegen Mitternacht. Es
krachte einige Male, Tropfen und Hagelkdrner rollten die Zeltwand runter und um
mich herum schossen Blitze nieder, dass es im Zelt taghell wurde. Damit konnte ich
leben, ersparte mir das lastige Suchen nach der Taschenlampe, wenn ich wissen
wollte, wie spat es war. Als der Regen nach zwei Stunden starker wurde, fing ich an,
mir Sorgen zu machen. Ein Gedanke biss sich penetrant in meinem Hirn fest: So ein
Fluss kdnnte sich ja innerhalb kurzer Zeit in einen reiBenden Strom verwandeln.
Gespannt lauschte ich dem Rauschen des Wassers, suchte schlieBlich doch die



Lampe und schaute jede halbe Stunde nach drauBen. Zum Gliick dachte der Strei
Uberhaupt nicht daran, sein Bett zu verlassen und bald darauf lieB auch der Regen
nach, nicht jedoch der Zugverkehr auf der anderen Seite. Immer wenn einer auf
meiner Hohe war, vibrierte die Isomatte.

Noch etwas benommen kletterte ich am nachsten Morgen in den Zug nach Petrosani.
Im Abteil saBen Bauern mit ihrer Feldhacke, ein Soldat starrte aus dem Fenster und
mir gegeniber saB3 eine Omi, auf ihren Knien stand ein Karton, in dem es piepste.
Kiken die sie auf dem Markt in Petrosani verkaufen wollte. Ab und zu steckten
bettelnde Zigeuner den Kopf durch die Tir, klimperten mit ein paar Miinzen oder
zeigten die mit Geschwiren bedeckten Arme und Beine. Verschwanden jedoch
meistens ohne Lei, um ihr Glick im Nachbarabteil zu versuchen, bis sie der Schaffner
an der nachsten Station rausschmiss. Im Gang standen die Raucher, blaugrauer
Dunst der Marken Snagov und Carpati sammelte sich unter dem Dach. Das Beste
aber war die Toilette, auf dem Brillenrand klebte die Ladung meines Vorgangers und
auf dem Boden garte der Urin einer Generation Reisender. Flr Frischluft wahrend der
Fahrt sorgte die getffnete Wagontdir.

Nach zwei erfolglosen Versuchen, in einer Bank Geld zu tauschen, verlieB ich
Petrosani auf der NationalstraBe 7A, in Richtung Parang-Gebirge. Ich brauchte den
ganzen Tag, um nach oben zu kommen, und war stolz, mancher schaffte es sein
Leben lang nicht.

Unterhalb eines Gipfels der Parangul Mic hieB, traf ich Christie mit seinem Vater, 200
Schafen und 5 Karpatenschdaferhunden. Genau genommen machte ich mit den
Hunden zuerst Bekanntschaft. Klaffend und mit gefletschten Zahnen stiirzten sie auf
mich los, stoppten ein paar Meter neben mir und begleiteten mich runter zu den
Hirten. Erst ein Hagel von Fliichen, die ich nicht verstand und ein Hirtenknlippel
schien sie davon zu Uberzeugen, dass ich weder Bar noch Wolf war und auch keine
Schafe klauen wollte. Die 200 Schafe gehdrten Christies Vater und darauf war er
stolz. ,Die meisten Hirten in den Karpaten sind nur angestellt", sagte er. ,Die
Schafbesitzer holen bloB den Kése, um ihn auf dem Markt zu verkaufen." ,,Du willst
hier oben zelten?!" Christie wollte es kaum glauben. ,Gestern hatten wir einen
Hagelsturm, der uns fast vom Kamm fegte", bestdtigte sein Vater. Als die beiden
merkten, dass es mir mit dem Zelten ernst war, flihrten sie mich zu einer kleinen
Mulde an der Sldseite des Berges. ,Hier ist es nicht so windig", sagte Christie.
Wahrend ich das Zelt aufstellte, Uberschiittete er mich mit Fragen.

ISt das Zelt wasserdicht?"

,Hé&lt es dem Wind stand?"

LAus welchem Material ist das Gestange?"

Dass es aus Aluminium war, wollte er mir nicht recht abnehmen. Wie und was so
einer wie ich im Gebirge aB, interessierte ihn natlrlich ebenfalls. Ich holte meinen
Kocher raus und machte wieder mal die Spezialitdt des Hauses - Spaghetti und
Tutensuppe. Die Suppe missriet mir, ,... in 1/2 Liter kaltes Wasser einrtihren ...",
stand auf der Verpackung - meines kochte bereits 5 Minuten.

Christie konnte ich nicht tberzeugen, mit mir zu Abend zu essen. Sein Vater zeigte
mir den Weg, den ich morgen gehen mdisste. ,Wenn das Wetter schlechter wird,
kannst du zu uns in die Stdna kommen" sagte er zum Abschied. Dann verschwanden
sie mit der Herde in den aufziehenden Wolken. Nur einer der Hunde leistete mir noch
Gesellschaft. Als es dunkel wurde, trollte auch er sich. Leider wurde das Wetter nicht



schlechter, ich hatte sonst was drum gegeben, eine bewirtschaftete Hirtenstation von
innen zu sehen.

Die meisten Zweieinhalbtausender auf der Tour waren stattliche Berge, die mir
ordentlich den SchweiB aus den Poren trieben. Parangul Mare, war eine
Enttduschung. 2518 Meter las ich auf einem Blechschild, das den Gipfel markierte,
und kam mir veralbert vor. Ohne das Schild hatte ich es gar nicht mitbekommen,
aber ich stand auf dem flnfthochsten Berg der rumanischen Karpaten. Der von
Siden und Westen sanft ansteigende Grashaufen fiel nach Norden steil ab, und das
ganze Massiv tat es ihm nach.

Meine Schuhe rutschten iber glatte Steine, stolperten (iber tiefliegende Aste von
Latschenkiefern und stoppten abrupt an einer Stelle, die aussah, als ob jemand mit
einer Handvoll Wald Mikado gespielt hatte.

Die Lawine hatte eine Schneise von etwa 60 m in den Wald geschlagen. Das
Wirrwarr endete in einem Bachbett, genau an der Stelle, wo der Pfad den Bach
Uberquerte. Von einem Steg gab es keine Spur mehr. Ungllicklicherweise war der
Bach zu breit, um driberzuspringen und zu reiBend, um durchzuwaten. Ich léste das
Problem, indem ich mich rittlings Gber einen Baumstamm schob, der von meinem
Ufer bis zur Mitte des Baches ragte. Dort war er abgebrochen, aber nebenan, etwas
tiefer, lag das Ende eines zweiten Stammes, der auf die andere Seite flhrte. Es war
nicht einfach von einem Baumstamm auf den anderen zu kriechen.

Ich fihlte mich wie ein kleiner Junge auf einer Wippe, wenn man oben hockt und mit
den Beinen in der Luft rudert, weil auf der anderen Seite Zwei sitzen um einen nicht
runter zu lassen. Driben angekommen dhnelte ich einem gefoulten FuBballspieler.
Die Knie waren dreckig, das linke Schienbein blutete und in die Hose hatte ich mir ein
Loch gerissen.

4.5. Das Lotru-Gebirge

Ich erweckte somit nicht den besten Eindruck, als ich die Cabana Obarsia Lotrului
betrat. Dennoch bekam ich mein Bier. Das entschadigte mich flir die Plackerei der
letzten Stunden und machte den Aufstieg ins Lotru-Gebirge leichter.

In mihevoller Kleinarbeit sammelte ich auf meinen friheren Rumanienreisen jede
Wanderkarte, die mir in die Hande fiel. Die Folge war, ich besaB3 von fast jedem
Massiv in den Sudkarpaten eine Karte. Es fehlte nur eine - das Lotru-Gebirge. Den
Aufstieg zeigte noch meine Parang-Karte, er war mit rotem Kreuz markiert. Mit dem
Kartenende endete auch die Markierung, tauchte ab und zu noch mal auf und
verschwand schlieBlich ganzlich.

Ich schob mir einen Power-Riegel zwischen die Zahne, lief querfeldein durch Tannen,
Fichten, Farn und Wacholderblische und landete auf einer ForststraBe, an der drei
Hauser standen. Eins schien bewohnt, ich hérte Hundegebell, das Zweite war ein
Stall, das Dritte war nur noch Attrappe. Hinter der halbgedffneten Tir des Stalls
stand eine Kuh, die von einem Jungen gemolken wurde. Ich erfuhr, dass dieser Ort
der Weiler Steflesti sei und der nachste Weg auf der linken Seite ins Zibins-Gebirge
fuhrt.

Das Lotru-Gebirge endet im Tal des Olt, neben der Donau, der einzige Fluss, der die
Karpaten durchbricht. Von dort hatte ich ins Fagaras-Gebirge aufsteigen kénnen. Da
sich jedoch mein Nudelvorrat dem Ende neigte, wahlte ich den Weg (bers Zibins-



Gebirge. Ich verjagte die Kribbelmiicken von meinen Handgelenken und lief los nach
Sibiu, der Hauptstadt Transsilvaniens.

4.6. Der Unfall

Dunkelgraue Gewitterwolken sammelten sich hinter der Rém.-kath. Kirche. Kurz
darauf trommelten die ersten Tropfen an die Fensterscheiben meines Zimmers am
Piata Mare, im Zentrum von Sibiu.

Ich humpelte zurlick zum Bett, es war hart und verbeult wie eine transsilvanische
DorfstraBe. Porcule, der Hauskater, hatte mir soeben mein letztes Stilick
Hermannstadter Salami geklaut. Mir wollte es noch immer nicht in den Kopf, drauBen
tobte das Leben und ich sollte meine Tour nicht mehr fortsetzen kdnnen.

Vorgestern Mittag: ich lehnte meinen Rucksack an den Pfahl eines Wegweisers und
nagte an einem Schokoriegel. Der Gipfel des Cindrel spendete Schatten, die Sonne
zeichnete Lichtreflexe auf den Iezerul Mare-See, tief unter mir. Trotz des
Sommerwetters wehte ein frischer Wind, der mir zu sagen schien ,Los beweg dich!
Pause kannst Du woanders machen®. Ich folgte seinem Rat, packte den Rucksack
und wollte ihn mit einem heldenhaften Schwung auf meinen Riicken beférdern, blieb
mit der Unterkante des Rucksacks an der Kniescheibe meines rechten Knies hangen
und riss mir diese nach oben. Ein stechender Schmerz bohrte sich bis ins Mark. Der
Rucksack fiel zu Boden, ich folgte ihm.

Es dauerte eine Weile bis mir klar wurde, was passiert war. Das man sich beim
Aufheben des Rucksacks auBer Gefecht setzen konnte, hatte ich noch vor wenigen
Sekunden flir Unsinn gehalten. Nun half auch alles Schimpfen und Fluchen nichts, ich
hatte mich angestellt, wie ein Idiot, ein Anfanger, einer der noch nie in den Bergen
war. Und ,klatsch®, schon hatte ich meine symbolische Ohrfeige bekommen.
Vorsichtig tastete ich das Knie ab, versuchte es zu beugen, es klappte. Auf meine
Stocke gestltzt rappelte ich mich auf und ging ein paar Schritte. Wenn ich das Bein
nicht zu stark belastete, konnte ich laufen.

Bis Paltinis waren es etwa 6 Stunden, ich wollte laufen, soweit es ging. Hier zu
bleiben und abzuwarten hielt ich nicht fir sinnvoll, wenn sich mein Zustand
verschlechtern wirde, kame ich Uberhaupt nicht mehr weiter. Schritt flr Schritt
humpelte ich in Richtung Paltinis, von dort konnte ich mit dem Bus nach Sibiu fahren.
Mein Knie ahnelte mittlerweile einem gefiillten Wassersack.

4.7. In Sibiu

Jetzt saB ich im Gastezimmer von Elena*, einer Dame Anfang 60, die mit ihrem Sohn
Nicu* und bereits erwahntem Porcule, in einem Haus am GroBen Platz in Sibiu
wohnte. Wenn sich die Gelegenheit bot, vermietete sie ein Zimmer an Touristen, da
sie neben ihrer Familie auch das Geld liebte.

Neugierig schaute ich zu, wie mir Dr. Ciorteach, ein Mann Ende flinfzig, zum
siebenten Mal eine Flissigkeit mit dem Namen Boicil Forte ins Knie spritzte. ,Acht
Wochen sollten Sie das Knie nicht belasten", sagte der Doktor, wahrend er die Nadel
herauszog. Ich glaubte, nicht richtig zu héren. Da hatte man mir auch Geld und
Papiere stehlen kdnnen, es ware nicht deprimierender gewesen. In zwei Wochen
kommen Michael und Hans-Jirgen, zwei Freunde, nach Brasov, um mich fir ein paar



Wochen auf meinem Trip zu begleiten. Im Moment sah es nicht so aus, als ob ich
Uberhaupt noch mal einen FuB in die Berge setzen wiirde.

Nach einer knappen Woche war die Schwellung fast verschwunden, nur mit dem
Laufen klappte es noch nicht richtig. Es tat noch weh. Der Arzt war trotzdem
zufrieden und brauchte nur noch jeden zweiten Tag zu kommen, um mir Spritzen zu
geben. ,Fs ist ein guter Arzt", bemerkte meine Vermieterin. ,,Es gibt nur drei Arzte in
Sibiu, die so was behandeln kénnen. Du hattest Gliick, dass Du nicht ins
Krankenhaus musstest." Dann erzahlte sie mir, wie es in Rumaniens Krankenhdusern
zugeht.

Uber eine Pflichtversicherung, wie in Deutschland, wird in Ruménien zwar geredet,
aber noch gibt es sie nicht. Nur Rentner haben eine Teilversicherung, die 75 Prozent
der Kosten tragt. Jeder andere zahlt den Aufenthalt im Krankenhaus aus eigener
Tasche, und man lasst ihn sich gut bezahlen. Die Lohne sind gering, ein Arzt verdient
etwa 100 Dollar im Monat - Korruption steht an der Tagesordnung vom Chefarzt bis
zur Putzfrau. So kiimmert sich das Pflegepersonal nicht ordentlich um die Patienten,
macht z.B. nicht sauber, wenn ihm nicht hin und wieder etwas Geld zugesteckt wird.
Verpflegt werden die Patienten meist von ihren Angehérigen. Und wer nicht zahlen
kann, wird nicht behandelt, lediglich Erste Hilfe ist kostenlos.

Tag flr Tag schlich voriiber, am Vormittag kam der Doktor und maltratierte mein
Knie, nachmittags schaute ich dem Treiben der Leute zu. Meistens schien die Sonne,
das argerte mich. Die Eisverkduferin unter meinem Fenster machte gut Umsatz.
Kinder bettelten die Passanten an, holten ab und zu die Geldscheine aus der
Hosentasche und zahlten ihre Einnahmen. Zigeunerinnen verkauften Holzloffel an
Touristen. Ein Mann, dem die Beine fehlten, rutschte Uber den Platz, sein Rollstuhl
war ein Brett mit vier Radern. An der Hauswand gegentiiber stand ein Ménch und
popelte in der Nase, auch er wollte Geld und im Radio faselte Stargast Clinton
irgendwas von Freiheit und Demokratie, die Rumanen klatschten Beifall wie zur Ara
Ceausescu.

Immerhin konnte Clinton zufrieden sein. Nach der sogenannten Revolution
Uberschwemmten zahlreiche Lehrer aus den USA die Lander Osteuropas. Sie wurden
von Amerika bezahlt, um an den Schulen in Rumanien, Moldawien oder sonst wo, die
englische Sprache zu unterrichten. Fir mich waren es keine Englischlehrer sondern
Missionare des ,,American way of life". Ebenso wie Coca-Cola und McDonalds sollten
sie die Amerikanisierung Osteuropas vorantreiben. Vermutlich braucht Amerika in
Europa neue Untergebene, da es sich auf den Westen nicht mehr so recht verlassen
kann. Als amerikatreue Storenfriede in der EU wirde die Rechnung vermutlich
aufgehen.

Nach elf Tagen bekam ich meine letzte Spritze, Doktor Ciorteach nickte zufrieden mit
dem Kopf, ich konnte wieder in die Berge.

Insgesamt war ich nun Uber einen Monat im Rickstand, die Tour wirde ich nicht
mehr wie geplant beenden kénnen. Ich entschloss mich, schweren Herzens auf den
slowakischen Teil der Karpaten zu verzichten. Der Aufenthalt in Sibiu hatte auch ein
gewaltiges Loch in meine Reisekasse gerissen. Dem Arzt zahlte ich 80 Mark, das war
in Ordnung. Fur die Unterkunft zahlte ich fast 500 Mark, das war eine Katastrophe.

* Namen geéndert



4.8. Karpatenhirten

,Die Tlichtigsten aber erbauen im Gebirge Sennhlitten. Dort verweilen Sie mit Gott
und der Einsamkeit, bis der Tag kiirzer wird." schrieb der rumanische Schriftsteller
Mihail Sadoveanu in seinem Werk Baltagul.

Nicu kannte einen Hirten in Casolt, einem Doérfchen 6stlich von Sibiu. Wir wollten ihn
besuchen, mein Wunsch eine Stana von innen zu sehen erfiillte sich doch noch.

Das grinliche, kalte Licht der StraBenlampen ergab mit dem warmen, gelben Licht,
aus den Fenstern der Hauser eine eigenartige Mischung. Auf einigen Hofen bellten
Hunde und Silhouetten der Pferdekarren holperten durch die zerfurchte StraBe, das
Dorf erwachte. Mollige Warme schlug mir entgegen, als ich den Kuhstall betrat. Ghita
war gerade mit dem Melken der Kiihe beschaftigt, seine Frau half ihm bei der Arbeit.
Der Stall war schmal, ein paar Glihlampen spendeten schummriges Licht, an der
Wand, Uber den Kdpfen der Kiihe hingen Bildchen der Schutzheiligen, damit den
Tieren kein Ungliick widerfahre. Zwolf Kiihe besaB Ghita, doch in erster Linie war er
ein Pacurar - ein Schafbesitzer.

Seine 500 Schafe weideten auf 60 Hektar Bergwiesen hinter dem Dorf. ,Wir miissen
uns beeilen®, sagte Ghita. ,Die Schafe werden jetzt auch gemolken." Wir kletterten
mit Nicolai, seinem Bruder, in den Geldndewagen und schaukelten in die Berge. Ghita
gehorten 10 Hektar Land, den Rest musste er pachten, fiir 50 Mark im Jahr je Hektar.
~Nicht jedes Stiick Weideland ist fiir die Schafhaltung geeignet", erzahlte Ghita. ,Du
brauchst Wasser und vor allem Schatten. Gegen Hitze sind die Tiere sehr
empfindlich; mindestens vier Stunden am Tag mlissen die Schafe in den Schatten, so
von 12:00 bis 16:00 Uhr."

Von einer Herde war noch weit und breit nichts zu sehen, als den Wagen sechs
Hirtenhunde attackierten. Jeder trug ein stachliges Halsband, als Schutz gegen Wolfe
und zwischen den Vorderbeinen tanzte ein etwa 20 cm langes, daumendickes
Rundholz. Was zum einen die Hirtenhunde als solche kennzeichnete und zum
anderen sie daran hindern sollte, schnell zu laufen und sich irgendwo zu verbeiBen.
Als sie den Boss erblickten, herrschte augenblicklich Ruhe. Ein Hund blieb bei uns,
der Rest trollte sich zurtick zur Herde.

Auf meine Frage, was so ein Hund kostet, antwortete Ghita: ,Ein guter Hirtenhund
ist unbezahlbar. Kein Hirte wiirde je einen guten Hund hergeben. Der da ist nicht mal
zwei Schnaps wert", sagte Ghita lachend, indem er auf den Hund wies, der neben
ihm saB und sich mit der Hinterpfote am Ohr kratzte. "Zum Glick gibt es in der
Gegend keine Baren, nur ab und zu Wodlfe, da reichen sechs Hunde. Sonst brauchte
ich doppelt so viele. Auch mit den Wdlfen hatten wir noch nie Probleme - Gott sei
Dank.

Ein Wolf kann, wenn er will, 100 Schafe téten. Der Bar nimmt in der Regel eins,
hoéchstens zwei. Bei uns gibt es noch keine Versicherung, mit einem Schaf verliere ich
auch ein Lamm und natirlich Kase. Das sind - Ghita Uberlegte - etwa 150 Mark.
Wenn ich Glick habe, kann ich noch die Haut verkaufen. Aus Schafleder werden
Jacken, Taschen oder Ahnliches gemacht."

Wir naherten uns einem Pferch, in dem sich die Schafe gegenseitig auf die FiiBe
traten. Sie wurden gerade gemolken. Von den vier Ciobani (Schafhirten), die bei
Ghita arbeiteten, waren drei mit dem Melken der Tiere beschaftigt. Einer stand im



Schafpferch und trieb die Tiere zu zwei Offnungen in einem Bretterverschlag, dem
Comarnic. Dahinter saBen zwei Hirten. Sobald die Képfe der Schafe sichtbar wurden,
packten die Manner zu und zogen die Schafe durch die Offnungen, jeder klemmte
sein Schaf zwischen die Knie und fing an es zu melken. Alles dauerte nur wenige
Sekunden. Friih, meist vor Sonnenaufgang, und am Abend werden die Schafe im
Sommer gemolken, manchmal auch noch ein drittes Mal. Ein Schaf gibt jetzt etwa
einen bis zwei Liter Milch am Tag. Im Friihling und Herbst ist es weniger.

Als alle Tiere gemolken waren, trieb sie ein Hirte wieder auf die Weide. Der andere
nahm die Milch und wir gingen zusammen zur Stana, um Kase herzustellen. Kase ist
das einzige Produkt, was die Hirten auf dem Markt verkaufen. Flir den Eigenbedarf
machen sie auch ab und zu Butter oder gesduerte Milch zum Trinken. Einmal im Jahr,
meistens im Mai, werden die Schafe geschoren. Die Hirten erledigen diese Arbeit
selbst, ein Schafscherer wiirde pro Schaf genauso viel kosten, wie der Hirte flir ein
Kilo Wolle bekommt. Die Wolle spielt keine groBe Rolle als Verkaufsprodukt. Ein Teil
geht in die Tirkei, der Rest bleibt im Land.

Die Frauen in den Doérfern trocknen, waschen und farben die Wolle, anschlieBend
fertigen sie Kleidung fir den Alltag, Wandteppiche fir die eigene Wohnung oder fiir
Touristen und selbstverstandlich auch den Tundra - den klassischen Schafspelz der
Hirten, mit dem die Schafer Regen, Hagel und Schnee in den Bergen trotzen.

In der Stana angekommen, schiittete der Hirte die Milch in einen Kessel, hing ihn
Ubers Feuer und riihrte mit einem Stab, damit sich die Milch gleichmaBig erwarmte.
,Um Kase zu machen, muss die Milch etwa 35 °C haben", erklarte er. Dann nahm er
den Kessel, trug ihn in die Hitte und gab einen Schluck Lab, das Ferment zur
Kasebildung, dazu. Zum Abschluss warf der Mann einen Hirtenpelz iber den Kessel,
um die Temperatur zu halten. Jetzt wiirde es etwa eine Stunde dauern, dann ist der
Kase fertig.

FUnf Liter Milch ergeben rund ein Kilo Kase - Telemea genannt. Ich erfuhr, dass es
vier Kasesorten gibt: Branza de Cas, Branza de Telemea, Branza de Urda und Branza
de Burduf. Letzterer aber wird nur aus der Milch guter Bergschafe erzeugt, da diese
Milch den hdchsten Fettgehalt hat. ,Es ist auch der Teuerste, auf dem Markt kostet
das Kilo knapp 10 Mark", sagte Ghita.

Er musste es wissen. Jeden Tag holen Ghita oder sein Bruder Nicolai den fertigen
Schafskase und verkaufen ihn auf dem Markt in Sibiu. Ghita gehdrt zu den Hirten, die
von ihrer Arbeit noch gut leben kdnnen. Da er in der Nahe von Sibiu lebt, kann er die
Transportkosten von der Stana zum Markt in der Stadt gering halten. Mit seinem
Auto ist er auch wesentlich schneller, und vor allem taglich auf dem Markt prasent.
Im Gegensatz zu den Hirten in den abgelegenen Bergregionen. Fir sie wird das
Geschaft mit dem Kdse immer unrentabler. Nur ein- bis zweimal in der Woche
kommen Fahrer (meist Schwarzarbeiter) die ihren Kase abholen. Die Angestellten in
den Bergen verdienen etwa 50 Mark im Monat, das liegt rund zwei Drittel unter dem
Durchschnittslohn in Rumanien. Die Folge ist, immer weniger Menschen besitzen
immer gréBere Herden und viele einst selbsténdige Hirten lassen sich bei einem
1000-Schaf-Besitzer anstellen.

~Fahr nach Poiana Sibiului*, sagte Nicolai. ,Und du lernst die High Society unter den
Schafbesitzern kennen. Bereits unter Ceausescus Zeiten besalen diese soviel Geld,
dass sie nicht wussten, wohin damit. Der Staat importierte Schafe aus Neuseeland
und Australien, um sie fir rumdénische Verhdltnisse zu ziichten. Nach einer
Fernsehreportage (ber die Schafhaltung in Australien, wo die Tiere mit Helikoptern



zusammengetrieben wurden, stellte ein Schafbesitzer aus Poiana Sibiului bei
Ceausescu einen Antrag. Er wollte auch einen Helikopter kaufen - nattirlich ohne
Erfolg."

Erstaunlicherweise wurden die Eigentumsverhaltnisse der Hirtenmilliondre wahrend
der Diktatur der Kommunisten so gut wie nicht angetastet. Es gab lediglich Vertrage,
die die Hirten verpflichteten ihre Produkte an den Staat zu verkaufen. Dieser
bestimmte auch, wie viel gezahlt wurde. AuBerdem gehorte das Weideland in der
Regel dem Staat, sodass die Pacht der Hirten ebenfalls das Staatssackel fillte. Wer
wenig Schafe besaB, war schlechter dran. Er musste seine Tiere Genossenschaften
Uberlassen. Nach der Revolution holte jeder sein Eigentum zurlick. Dadurch ist heute
die Konkurrenz zwar groBer, die Preise aber sind frei.

Wahrend der Kdse im Kessel reifte, hockte sich Ghita ans Feuer und begann
Mamaligd zu kochen - das Grundnahrungsmittel der Hirten. In einem Topf brodelte
bereits Wasser, Ghita schiittete MaisgrieB dazu und fing an zu riihren, bis sich in dem
Topf ein zdher gelber Brei bildete. Mit Schwung stilpte er den Topf um und
balancierte den dampfenden Teigklumpen zu einem Holztisch vor der Stana. Mit
einem Bindfaden schnitt sich jeder eine Scheibe ab, fiillte sie mit Schafskdse (Urda)
und knetete den Brei zu einer Kugel.

,Was esst ihr auBer Mamaliga?" fragte ich die Hirten. ,Nudeln, Speck und ... Tuica."
Alle lachten.

Der Kase war inzwischen fertig und konnte abgeschdpft werden. Ein Hirte packte ihn
in ein Tuch, dass er an einem Balken unter dem Hittendach befestigte. Aus der
Flussigkeit, die im Kessel blieb, erzeugten die Hirten die Urda, einen Frischkase.

Die Schafe weideten auf dem Hang gegeniiber, das wiirden sie noch bis Mitte
Oktober, wenn die Hirten mit ihren Herden zurtick ins Dorf kommen. Dann gibt es bis
zum nachsten Frihling Trockennahrung.

Ich brauchte nicht bis Oktober zu warten, Trockenfutter wiirde es schon am nachsten
Tag geben, wenn ich mit Michael und Hans-Jlirgen zum hdchsten und wildesten
Gebirgszug der rumanischen Karpaten aufsteige - dem Fagaras-Gebirge.

4.9. Durchs Fagaras-Gebirge

Was man nicht im Kopf hat, hat man in den Beinen, heiBt ein Sprichwort. Was man
beim Start einer Tour nicht im Rucksack hat, kann mitunter zu Problemen fiihren,
besonders zu einer Zeit, wenn sich der Durchschnittsbirger auf die Nachtruhe
vorbereitet.

Hans-Jlrgen brauchte noch Benzin flir seinen Kocher. Er merkte es bei Einbruch der
Dammerung in Turnu Rosu, einem Dorfchen am FuB des Fagaras-Gebirges. Von hier
wollten wir morgen friih den Aufstieg beginnen.

Zum Gllck sind die Zeiten, wo es Sprit auf Zuteilung gab, ein flir allemal vorbei. So
sollte eine Brennstoffversorgung im Land der unbegrenzten Unmoglichkeiten kein
Problem darstellen. Hans-Jlirgen betrat den erstbesten Bauernhof und bat um Hilfe,
die ihm im Handumdrehen gewahrt wurde.

Der Mann tat einen kraftigen Zug an einem Ende des Plastikschlauches, spuckte aus
und schon lief die gelbliche Flissigkeit aus dem Tank seines Dacias in Hans-Jlirgens
rote Benzinflasche. Im Dorf war es bereits stockfinster, doch Hans-Jirgens Augen
leuchteten, jetzt fehlte nichts mehr. Viele Wege fiihren zum Fagaras-Kamm. Die



meisten Wanderer begannen ihren Aufstieg, oder beendeten ihre Tour an der Cabana
Suru, 10 km weiter im Osten. Seit jedoch ein Feuer auch die Suru-Hitte vernichtete,
ein Schicksal, was meiner Meinung nach friiher oder spater alle Karpatenhitten
ereilen wird, ging es auf dem Weg von Turnu Rosu auBerst lebhaft zu. Eine Gruppe
Rumdnen mit Hund, funf Tschechen, vier Ungarn in Tarnuniformen mit
furchterregenden Messern am Glirtel und drei Deutsche lieferten sich ein Wettrennen
zum Avrig-See, dem Sieger winkte das Fleckchen flirs Zelt mit den wenigsten
Huckeln. Wir waren die Ersten. Die Tschechen wollten weiter, die Rumanen bekamen
unterwegs Arger mit einem Hirten, da ihr Hund die Schafe jagte und den Ungarn war
vermutlich ihr Kilo Stahl hinderlich.

Bis jetzt spielte mein Knie recht ordentlich mit, was ich zum GroBteil meinen beiden
Stocken verdankte. Wirde es aber morgen zum Spielverderber, wenn unser Weg
Uber das Kirchendach flihrte?

Die Custura Saratii, das Kirchendach, ist ein scharfkantiger Grat zwischen den Bergen
Serbota und Negoi. Im Sommer 1994, wahrend meiner ersten Fagaras-Wanderung,
kraxelte ich Uber dieses Felswirrwarr. Wie lang es damals dauerte, wusste ich nicht
mehr, konnte mich aber noch gut daran erinnern, dass ich stark geschwitzt und noch
starker geflucht hatte. Hans-Jirgen musste gar absteigen, an besagter Stelle. Wir
beschlossen also, nicht liber das Kirchendach zu balancieren und wahlten fur das
nachste Etappenziel, den Caltun-See, einen Umweg Uber die Negoi-Hutte. Hitte ist
nicht das richtige Wort, der Bau dhnelte einem Berghotel zu Saisonende. Die 170
Schlafplatze waren frei, Herr Pitaru, der Hittenwirt, sagte Holz flir den Winter und
mit zwei videokamerabewaffneten Berlinern saBen wir als einzige Gaste im
Speisesaal.

Mit Bohnensuppe, Omelett und Barenbier im Bauch arbeiteten wir uns eine Stunde
spater in Richtung Caltun-See. Der Weg driickte sich am Fels entlang, ihn markierte
ein blaues Dreieck. Stellen, die gefdhrlich aussahen, liberbriickten Gitterroste und am
Fels baumelten Stahlseile.

Ohne diese Vorkehrungen ware der Weg sicher ungefahrlicher. Die Gitterroste waren
zum Teil heruntergebrochen und hingen nur noch an einer Verankerung. Zum Gllick
regnete es nicht. Wie ein Sageblatt zog sich hoch liber uns die Custura Saratii zum
Negoi, dem zweithdchsten Gipfel der ruménischen Karpaten. Uberall klebten
Schneefetzen des letzten Winters.

Der Weg wihlte sich durch Gerdllmassen und schien geradewegs in einer Sackgasse
aus Fels zu enden. Doch es war keine Sackgasse, ein Spalt kaum breiter als zwei
Rucksacke, teilte die Wand. Strunga Ciobanului, Hirtenkamin, hieB die Stelle auf
meiner Karte. Ich argerte mich Uber den Namen. Nie im Leben ware ein Hirte auf die
Idee gekommen, sich da durchzuschinden. Michael kletterte los, Hans-Jirgen folgte
ihm, ich bildete das Schlusslicht. Auch hier hingen wieder Ketten, wenn man sie
ignorierte klappte, der Aufstieg ganz gut. Die Uberraschung lauerte beim Abstieg. Ein
Brocken, groB wie eine Tischtennisplatte, steckte im Kamin und begrub unter sich die
Ketten an einer Stelle, wo sie tatsachlich einen Sinn gemacht hatten.

Verschwitzte Finger pressten sich auf rauen Fels und zwei Beine ruderten durch die
Luft, bis die Schuhspitzen endlich etwas fiihlten, worauf sie stehen konnten. Das
Schauspiel wiederholte sich dreimal, dann lag der Kamin hinter uns.

So wild und zerkliftet ist das Fagaras-Gebirge nur auf seiner Nordseite. Lange, sanft
abfallende und dicht bewaldete Hange ziehen sich dagegen nach Siiden. In den
Waldern versteckten sich in den 50er Jahren Partisanen, um gegen das



kommunistische System in Rumanien zu kampfen. Ihre Hoffnung setzten sie auf die
Amerikaner, um mit deren Unterstlitzung Rumanien vom Kommunismus befreien zu
kénnen. Soldaten durchstreiften tatsachlich die Walder, nur waren es keine GI's
sondern Angehdrige der rumanischen Armee. Anfang der 60er Jahre galt das
Partisanenproblem in den Sldkarpaten als geldst.

Als wir nach zehn Stunden auf und ab am Caltun-See kaum noch geradeaus laufen
konnten, und mir die Spaghetti nicht mehr schmeckten, wusste ich, es war ein
Fehler, den Umweg Uber die Negoi-Hutte zu nehmen.

Die vier Stunden bis zum Capra-See am nachsten Tag waren wie Urlaub. Zwar
regnete es am Morgen, doch das beeindruckte niemanden. ,Wir machen es wie
Kohl", sagte Hans-Jlrgen. ,Absitzen und einen gtinstigen Moment abpassen." Dieser
lieB nicht lange auf sich warten, bereits nach einer Stunde brannte die Sonne wieder
auf der Nasenspitze.

Von einem Sattel, der Balea-Fenster heiBt, sahen wir im Norden die Reste der Balea
Schutzhiitte (abgebrannt Ende August 1995). Nach Siden windet sich die
Transfagdrasan, die Fagaras-HochstraBe, in das Tal des Capra-Baches. Wir standen
genau uber dem Tunnel, der in 2030 m Hohe, durch das Gebirge bricht. Die StraB3e
ist eines der Monumentalbauten des Diktators Ceausescu und wird als solches auch
kraftig kritisiert. 1972 begannen Soldaten und Straflinge mit dem Ausbau des 1944
eingeweihten Transfagdras-Hohenweges zur Fagaras-HochstraBe.

Ceausescu sprach zwar von der Errichtung eines Wintersportgebietes im Balea-Tal,
doch der eigentliche Sinn bestand, falls nétig, in einer raschen militarischen Prasenz
in Siebenbiirgen, wo ja immerhin mehrere Jahrhunderte Ungarn das Sagen hatten.

In zwei Weltkriegen mussten die Regierenden in Bukarest die bittere Erfahrung
machen, dass der Kampf um die Karpatentdler hdchste Verluste forderte.
Verkehrspolitisch notwendig war der Bau nicht. (Wie viel StraBen sind das schon?) In
einer sozialistischen Hau-Ruck-Aktion grub, bohrte und sprengte man die StraBe in
ein Lawinengebiet ersten Grades. Weder Ingenieure noch Techniker erkannten, oder
wollten die Gefahr erkennen, die von diesem Teil des Gebirges ausging. Wie viele
Arbeiter und Soldaten beim Bau der StraBe Lawinen zum Opfer fielen, wurde nie
bekannt - von einem Skigebiet war keine Rede mehr. Den letzten Toten gab es im
vergangenen Winter, eine Lawine zerstdrte den halbfertigen Neubau der
abgebrannten Balea-Schutzhiitte.

Trotzdem gehort die Transfagarasan, zusammen mit der StraBe durch die Bicaz-
Klamm in den Ostkarpaten, zu den spektakuldrsten StraBen in den Karpaten.

Am Gamsen-See, wir sahen wirklich Gdmsen, hatten wir etwa die Halfte des Gebirges
geschafft.

,La trei pasi de moarte" - ,Drei Schritte bis zum Tod" nennt sich ein Felsgrat auf
unserem Weg zum Moldoveanu, Rumaniens héchstem Berg. Ganz so schnell geht es
aber doch nicht. Die mit Stahlseilen gesicherte Stelle war ein Klacks verglichen mit
dem Hirtenkamin am Negoi. ,Drei Schritte bis zum Tod" dirfte fir einige
StraBenabschnitte in Deutschland passender sein.

Mit mehreren Superlativen kennzeichnete mein Wanderfiihrer das Fagaras, als
hochstes, felsigstes und wildestes Hochgebirge der rumanischen Karpaten. Ich setzte
noch eins drauf und bezeichnete es auch als das Dreckigste. Nirgendwo sonst
stolperte ich Uber so viele Konservendosen, Gaskartuschen, Schuhsohlen und alte
Socken wie hier. Kurz vor der Negoi-Hitte hatte sogar jemand seine Hosen liegen
lassen.



Nicht Hirten und Schafe zerstéren die Karpaten, diese gab es bereits als sich Decebal
mit Trajan prigelte. Schuld sind einzig die Touristen mit ihrer Bequemlichkeit.
Unterhalb des Moldoveanus bauten wir zwischen Ciorba de burta Titen von Maggi,
Thiringer-Rotwurst-Dosen zum ,Einheitlichen Volkspreis® von 0,37 Mark und Red
Bird Luncheon Loaf, aus Holland, die Zelte auf.

Irgendwie waren wir keine richtigen Helden, da lag der Moldoveanu (Warum ein Berg
auf der Grenze zwischen Transsilvanien und der Walachei ausgerechnet ,Der
Moldauer® genannt wurde?) zum Greifen nahe, und wir ignorierten ihn, wegen ein
paar albernen Regentropfen, die sich vermehrten und flir die letzten drei Tage im
Fagdras zum standigen Begleiter wurden. Wir begniigten uns mit dem dritthdchsten
Gipfel, Vistea Mare (GroBe Aussicht) genannt und folgten den roten Bandern, die auf
den regennassen Steinen erheblich an Ausdrucksstarke verloren hatten.

Im Mosu-Sattel lernten wir Ion kennen. Er ist Hirte aus Corbi, einem Dorf am
Siidhang des Gebirges, und wollte Zigaretten. Ion gehort zu der Sorte Hirten, wie sie
es schon seit der Dakerzeit gab. Er befand sich auf der Transhumanz, der
Wanderschaferei. Das Leben der Wanderhirten bestimmten die Schafe. Im Sommer
zogen sie mit ihren Tieren durchs Gebirge, im Winter kehrten sie zurlick in die Dorfer.
Die Hirten legten gewaltige Strecken zuriick, manche zogen bis zum Kaukasus. Die
Zeiten sind flr Ion vorbei. Heute beweiden seine Schafe nur noch die Hange in der
Néhe der Stana. Zu seiner Familie wird aber auch er erst im Herbst zurlickkehren,
wenn das Gras trocken ist und die Schafe keine Milch mehr geben.

Nasser grauer Nebel waberte am nachsten Morgen tber dem Kamm, mittags regnete
es und kurz vor unserem Ziel, dem Zarnei-Sattel, erschlugen uns fast Hagelkorner.
Die Notunterkunft im Zarnei-Sattel hat die Form eines Iglus, mit Lochern in den
Wanden. AuBen auf den Léchern klebten Pin-up-Girls, innen sah es aus wie auf einer
Bahnhofstoilette.

Hans-Jlirgen musste absteigen, da sein Schlafsack aus allen Nahten tropfte. Mit zwei
Freunden wollte er fiir eine Woche nach Nordrumanien fahren. In Brasov wollen wir
uns wieder treffen, um gemeinsam das Penteleu-Gebirge zu durchstreifen.

Kdnigstein und Bucegi, die letzten Massive der Slidkarpaten warteten auf uns.

4.10. Zum Bucegi-Massiv

In der Kneipe von Podu Dambovitei, einem Dorf zwischen Kénigstein und Bucegi,
ertrankten wir unseren Tribsinn. Ein Gewitter hatte uns vom Kamm des Kdnigstein
gefegt. Damit fehlte mir eines der bedeutendsten Karpatenmassive auf der Tour.

Die Manner am Tresen und an den Tischen hatten andere Probleme, bei Tuica und
Bier diskutierten sie, ob Rumanien Mitglied der Nato werden solle oder nicht. Mit
jeder Runde wurde die Diskussion temperamentvoller.

+Was meint ihr?" fragte uns ein Typ am Nachbartisch. Wir versuchten ihm zu
erklaren, dass Rumanien im Moment sein Geld sinnvoller verschleudern kann, als fur
Tornados und Leoparden. Die Antwort gefiel dem Mann. Er bestellte noch zwei Bier,
und brachte sie zu uns riiber mit den Worten: ,Jesus beschiitze euch."

Podu Dambovitei bliiht, der Grund - seine giinstige Lage in den Karpaten weckte das
Interesse der Bukarester Mittelschicht, die hier ein Wochenendhduschen nach dem
anderen baut. Trotzdem ist es noch nicht vom Tourismus Uberlaufen wie z.B. Sinaia



oder Busteni jenseits des Bucegi-Massivs, zudem wir am nachsten Morgen
aufbrachen.

In einem Bachbett, dem das Wasser fehlte, staksten wir bergauf. Nach einer Stunde
dann doch Wasser, erst auf Stirn und Riicken, spater bis zu den Kndcheln. Der Bach
war nicht sehr breit, ich konnte ohne Probleme auf die andere Seite springen. An den
Réndern reihten sich morsche, glitschige Bohlen. Uber diese haben Holzfaller in der
Vergangenheit unzdhlige Baumstamme zu Tal rutschen lassen. Als wir gegen Mittag
aus dem Wald traten, hatte sich etwas verandert - die gelbgriinen Berghdnge hatten
Farbe bekommen. Gelbe, weil3e, blaue und rosa Flecken leuchteten in der Sonne. Sie
nannten sich Himmelschlisselchen, Kuhschelle, Frihlingsenzian oder Bergnelke.
Doch all das war nichts, verglichen mit den riesigen Matten bliihender Alpenrosen.
Ganze Hange bedeckten die roten Bllten dieser Azaleenart, und am Horizont ragten
die Steilwande des Bucegi in die Wolken.

Es gab Tage, da lief es einfach nicht, die Beine waren wie mit Blei geflillt, der Rlicken
schmerzte und alle paar Schritte mdchte man Pause machen und Uberlegte sich
irgendeinen triftigen Grund, nur damit der andere nicht merkte, dass man
schwachelt. Der Grinde gab es zum Gllick einige: die Wasserflasche rausholen und
einen Schluck trinken, von dem Enzian unbedingt ein Foto schieBen, die langen
Hosen ausziehen, pinkeln gehen usw. Wenn einem die Karte auch noch eine Seilbahn
offeriert, die uns den Aufstieg ersparen kann, ist das wie Geburtstag. Wie ein Schlag
ins Gesicht ist es dagegen, wenn besagte Seilbahn nicht fahrt, und das tat die
Seilbahn aus dem Ialomita Tal rauf zur Babele-Hitte schon seit Jahren nicht mehr,
wie mir schien. Die Seile hatten Rost angesetzt, die Tur der Station war verrammelt,
und aus dem Mauerwerk spross Unkraut. Solche Schlage steckte ich dann weg,
wurde bockig, streckte den Mittelfinger hoch und lief weiter. Am spaten Nachmittag
saBen wir als Sieger in der Babele-Hlitte, der Preis ein halber Liter.

Das uberdimensionale Hufeisen Bucegi tanzt gleich mehrmals aus der Karpatenreihe.
Der westliche Teil besteht aus Kalkstein, der 6stliche aus Konglomeraten. Die Folge
davon ist: uneinige Wissenschaftler! Fiir die Geologen zahlt es zu den Ost-, flr die
Geographen zu den Sidkarpaten. Der 6stliche Schenkel bildet ein Hochplateau, aus
dem im Norden der Omu, mit 2505 m hoéchster Berg des Massivs, herausragt. Die
Cabana Omu auf dem Gipfel ist somit die h6chstgelegene Berghiitte in den Karpaten.
Die o6stlichen Berge (z.B. Costila, Caraiman) des Bucegi-Hauptkammes bilden die
groBten Steilabbriiche in den Karpaten. 400 Meter misst die Valea-Alba-Wand, die
hdchste Wand der rumanischen Karpaten, an der Sudseite des 2498 m hohen Costila
Gipfels.

Und wer glaubt, die Sphinx gibt es nur in Gise, irrt. In Rumanien gibt es sie gleich
zweimal: auf dem Bucegi-Plateau, etwa 200 m nordlich der Babele-Hitte, das
Original und die Kopie auf der Rickseite einer 50 000 Lei Banknote, im Volksmund
Bojarengeld genannt, da es meistens in den Geldbdrsen Wohlhabender steckt. In
Deutschland geht auch nicht Otto-Normalverbraucher mit 1000 DM Scheinen zum
Wochenendeinkauf.

Wind und Sandkoérner bearbeiteten den Konglomeratbrocken in tausenden Jahren zu
seiner heutigen Form, wie auch die Babele-Felsen neben der gleichnamigen
Berghitte. Alte Weiber bedeutet Babele, und die vier Gestalten erinnern mit etwas
Phantasie in der Tat an eine Gruppe tratschender Mitterchen.

Das Heldenkreuz unterhalb des Caraiman-Gipfels erinnert an etwas anderes. Als
Helden galten im Winter 1916 die Soldaten der kdniglichen Armee Rumaniens, die



bei der Verteidigung des Prahova-Tals ihr Leben lieBen. Ein Pfad, der im Winter
gesperrt ist, windet sich Uber den Abbrlichen zum Heldenkreuz. Am Wegrand
erinnern kleinere Kreuze an andere Helden. Sie wurden zum Gedenken an Mitglieder
des Salvamont errichtet, die bei Rettungsaktionen selbst todlich verungllickten.

Rote Punkte schaukelten zwischen den Felswanden und verschwanden in den Wolken
unter uns, die Seilbahn ins Prahova-Tal war in Betrieb. Mit der nachsten Kabine
schaukelten wir mit nach unten, tauchten in die Wolken und wurden in Busteni
ausgespuckt - die Siidkarpaten lagen hinter mir.

5. Die Ostkarpaten - siidlicher Teil

5.1. Masivul Ciucas - Der Krahenstein

Mit den Sidkarpaten lag auch die alpine Landschaft hinter uns, der Varful Ciucas
versuchte sich zwar noch einmal mit aller Macht zu strecken, brachte es letztlich doch
nur auf 1954 Meter. Erst in Nordrumanien, im Calimani - und Rodna-Gebirge lagen
die Berge noch mal jenseits der 2000-Meter-Marke.

Hinter dem Wintersportort Predeal tauchten wir in die bewaldeten Hange des
Garbova Gebirges. Ablaufendes Regenwasser hatte tiefe Rinnen in den Weg
gewaschen, Dreckklumpen klebten an den Schuhen. Wir bewegten uns wie auf
Schmierseife. Zweige knackten, Ketten klirrten und laute Rufe ertonten. Aus dem
Wald trat ein Mann mit einem Gespann. Zwei Ochsen zogen ein paar Baumstamme
durch das Gestripp. Zwei Meter liefen sie, blieben stehen, ein Hieb mit der Rute
folgte und wieder bewegte sich der Pulk zwei Meter weiter. ,,Greu - Schwierig!" rief
uns der Typ zu.

Nach der Revolution bekamen ehemalige Waldbesitzer ihren Forst zurlick. Um den
Wald vor dem Kahlschlag zu schiitzen, erlieB die Regierung ein Gesetz, wonach es
einer Genehmigung bedurfte, wenn jemand Holz verkaufen wollte. Doch wenn es
galt Gesetze zu umgehen, wusste man sich schon immer zu helfen. Die
frischgebackenen Waldbesitzer griffen zu Axt und Sége, féllten die Baume und
zimmerten Sarge daraus, diese zu verkaufen war ja nicht verboten. Die Sarge
konnten von den Empfangern wieder in Bretter zerlegt werden. Es gab nur ein
Problem: Die Bretter mussten eine Mindestlange besitzen. Die Folge war: Den
Behorden wollte es partout nicht in den Kopf gehen, wer seine letzte Ruhestatte in
einem Sarg einnehmen sollte, der zweieinhalb Meter lang war.

Das Knarren und Poltern des Ochsengespanns hatte sich hinter uns verloren, vor uns
endete der Weg auf einer Bergwiese mit Kiihen, Banken und Picknicktischen. In der
Susai-Hutte bot sich uns die letzte Mdglichkeit fir ein Bier und da sowieso Mittag war
holten wir auch Musliriegel, Brot und Speck aus dem Rucksack. Die Rindviecher
fuhlten sich vor der Hiitte wie zu Hause, vielleicht waren sie das auch. Eine Kuh
trabte an unseren Tisch und im Handumdrehen hatte sie meinen Speck samt Papier
verschlungen und langte bereits nach dem letzten Stlick Brot. Erst ein ordentlicher
Schlag auf den Schadel brachte die Kuh davon ab, sich auch noch an Bier und
Musliriegeln zu vergreifen.

Mit den Sldkarpaten hatten wir noch etwas zurlickgelassen: Wegmarkierungen, auf
die wir uns verlassen konnten. Hier tauchten sie auf, verschwanden wieder, um nach



etlichen Metern erneut aufzutauchen. Wer auch immer mit Pinsel und Farbeimer
durch die Karpaten rannte, um gelbe Bander, blaue Dreiecke oder rote Punkte an
Baume und Steine zu malen, hier im sldlichen Teil der Ostkarpaten hatte er
entweder keine Lust gehabt oder ihm ging laufend die Farbe aus. Wir rutschten einen
Hang hinunter auf einen staubigen Waldweg und wussten nicht mehr, wo wir waren.
Im Allgemeinen flihren Wege irgendwo hin: in ein Dorf, auf eine StraBe oder
wenigstens zu einer Hirtenhtte. Dieser hier tat das nicht. Er endete mitten im Wald
an einer Pflitze, neben der ein Stapel Baumstdmme in der Sonne doste. Eine
matschige Rinne, auf der die Stamme heruntergelassen wurden, verschwand im
Dunkel des Blatterdaches. Wir folgten dem Gemisch aus Schlamm, verrotteter Blatter
und Baumrinde. Periodisch wiederkehrende Regenschauer lieBen uns unter Baume
flichten und die Regenklamotten anziehen. Kaum hatte ich die Kapuze Uber die
Ohren gestilpt schien wieder die Sonne - ich kam mir verarscht vor.

Oben im Kamm holte ich meine Karte raus. Wir mussten zu einem Pass der Predelus
hieB. Er trennte das Garbova- vom Grohotis-Gebirge. Grohotis heiBt Ger6ll, etwas
was es in diesem Massiv nicht gab. Bis zum Horizont zogen sich Grasbuckel, der
Krahenstein dahinter sah aus, wie eine Burg aus dem Marchenbuch. Manner mahten
einen Grashang, wie es aussah, wird es langer dauern. Auf einem gemahten Stlick
Wiese stand ein Zelt, aus Holzstangen und Plastikplanen errichtet, und Uber einem
Feuerchen brodelte das Mittagessen. Die Leute bleiben hier drauBen, bis das Gras
gehauen war, dann erst wirde es mit vollgeladenen Pferdekarren zurlick ins Dorf
gehen. ,Noch drei Stunden bis Cabana Muntele Rosu", rief mir ein Typ mit rostrotem
Vollbart zu, als ich mich nach dem Weg zum Krahenstein erkundigte.

Nach drei Stunden hockten wir auf einer Lichtung neben einer ForststraBe mitten im
Wald. Von einer Hitte weit und breit keine Spur, daflir holperte ein gelber
Lieferwagen durch die Schlaglécher und hielt ein paar Schritte neben meinem
Kochtopf. Zwei Typen stiegen aus, der Altere dhnelte einem Hirten, der Jiingere
nuckelte an einer Weinflasche und nannte sich Stefan. Das pinkschwarze T-Shirt, sein
Silberkettchen und die Ohrringe gaben ihm etwas Schwuchtelhaftes. Ich mochte ihn
nicht. Nicht weil er schwul war, er war besoffen und lastig wie eine ScheiBhausfliege.
~Ihr wollt wirklich (ber die Berge?" fragte Stefan und hielt mir die Weinflasche unter
die Nase.

~Das ist geféhrlich, gibt jedes Jahr Tote. Ihr kénntet die Felsen runterfallen." Ich
versuchte ihm zu erklaren, dass wir nicht zum ersten Mal auf Tour waren - ohne
Erfolg.

LAIso in ‘ner Woche fahre ich ans Schwarze Meer, ihr kénnt mitkommen." Er schien
von seiner Idee begeistert zu sein. Eine volle Stunde versuchte uns Stefan davon zu
Uberzeugen, dass es mit ihm am Schwarzen Meer doch viel schéner war, als in den
Karpaten. Pl6tzlich klapperte es auf der anderen StraBenseite. Hirten kamen aus dem
Wald geritten. Sie brachten frischen Schafskdse, den Stefan nach Brasov bringen
musste. Der Kase wurde verladen, einer der Hirten stieg mit in den LKW, der Motor
heulte auf und das Auto mit Stefan verschwand in der einsetzenden Dammerung.
Der Alte, er war tatsachlich Hirte, ritt mit dem Rest zurlick in die Berge. Wir hatten
endlich Ruhe.

Am nachsten Morgen folgten wir der ForststraBe nach Osten, sie miindete auf die
NationalstraBe 1A in der Nahe eines Restaurants mit dem Namen Babarunca. Wir
waren frih dran, drinnen langweilte sich das Personal, drauBen, am StraBenrand,
eine Nutte.



Der Weg zum Ciucas begann auf der anderen StraBenseite und war mit roten
Dreiecken markiert, die irgendwann von blauen Dreiecken abgel6st wurden. Laut
meiner Karte hatten es rote Kreuze sein missen. Solch kleine Unstimmigkeiten
gewlOhnt, setzten wir unseren Weg unbeirrt fort und standen gegen Mittag im
Tigdilor-Sattel unter bizarren Konglomeratblocken, die denen im Bucegi ahnelten.
Uber dem Ciucas-Gipfel versammelten sich bleigraue Wolken, die sich auch bald ihrer
Last entledigten.

Klitschnass bis auf die Knochen zwangten wir uns durch die Tir der Cabana Ciucas.
Die Hiitte glich einem Bauernhof, hinter dem Gebdude wiihlten Schweine im Boden,
am Treppengeldander wetzte sich die Hauskatze ihre Krallen und der Hofhund balgte
sich mit den Hirtenhunden der benachbarten Sennstation. Der Wirt schleppte eben
einen Eimer voll frisch gemolkener Milch aus dem Stall in die Kiiche. Die Wirtin
machte uns Gemiisesuppe, anschlieBend gab es Mamaliga mit Schafskdse und zum
Nachtisch Bier, das zu der Gegend passte, es hieB Ciucas. Regengiisse, die die
Fensterscheiben herunterliefen, verzerrten die Sicht nach drauBen. Schéfer trieben
ihre Herde in einen Pferch zum Melken. Nach Uiber zwei Monaten in den Karpaten,
wurde ich meinem Zelt zum ersten Mal untreu, wir schliefen in der Hiitte.

Ein klarer, kalter Julimorgen begriiBte mich auf dem Weg zum Klo. Im Gegenlicht der
aufsteigenden Sonne sah die Landschaft unter mir aus wie ein Meer, die
waldbedeckten Gebirgsziige bildeten blaue Wellen, mit zunehmender Entfernung
heller werdend.

Der milchige Spritzer am Horizont hieB Penteleu, dort wollten wir hin. Doch erstmal
stiegen wir ab, um in Brasov Hans-Jlrgen abzuholen.

5.2. Brasov

Brasov oder auf deutsch Kronstadt liegt den Karpaten zu FiiBen. Direkt hinter der
Altstadt erheben sich die Hange des Tampa-Berges und von dort sind es etwa 3 - 4
Tage bis ins Bucegi-Massiv.

Ich mochte die Stadt, auch aus einem anderen Grund; jedes Mal, wenn ich auf dem
Hauptbahnhof aus dem Zugabteil stolperte, umringten mich zwei Sorten von
Menschen - Taxifahrer und Zimmervermieter. Erstere wies ich meist héflich ab, mit
den Zimmervermietern wurde ich jedoch rasch handelseinig.

Diesmal aber schien uns das Pech im Nacken zu sitzen. Weder auf dem Bahnhof
stellte man uns die obligatorische Frage: ,Unde dormiti?" - ,,Wo schilafen Sie?", noch
auf dem Piata Sfatului im Zentrum hatte jemand Lust uns ein Quartier fiir eine Nacht
zu vermieten. Nach zweimaligem, erfolglosem Promenieren auf Brasov's
Einkaufsboulevard der Strada Republicii gaben wir auf.

Vielleicht sahen wir nach mehreren Karpatenwochen nicht mehr wie auslandische
Touristen aus?

Wir erinnerten uns einer Billigherberge, die uns Hans-Jlirgen empfohlen hatte - Hanul
Codreanu - etwa 15 Minuten zu FuB vom Hauptbahnhof gelegen. Die Fassade des
Gebadudes war bunt wie der Rock einer Zigeunerin. Der Junge an der Rezeption sah
ziemlich schwer aus, das Madchen, das uns die Zimmertir aufschloss umso leichter.
Wir bezogen einen Raum in der obersten Etage. Auf den ersten Blick sah es recht
nobel aus. Die Wande waren mit Holz verkleidet, das Bad gefliest und die Betten tip
top gerichtet. Doch ich fand etwas zum Makeln. Die Tir lieB sich nicht verschlieBen,



das Waschbecken im Vorraum war eine Attrappe, ihm fehlte der Abfluss. Daftir lief
das Wasser der Klosplilung standig, nur nicht dann, wenn ich an der Strippe zog, und
an den Holzwanden stand, wer sich wann mit wem geliebt hatte.

Immerhin konnten auch wir gliicklich und zufrieden sein, doch noch eine Bleibe flir
die Nacht gefunden zu haben. Was ich jedoch, im Gegensatz zu Micha, nicht konnte
war schlafen. Schreie weckten mich, sie kamen aus dem Nachbarzimmer.

Je nach Geflihlszustand der Dame kurz und spitz oder tief und kraftvoll.
Unterbrochen wurden sie nur durch Regieanweisungen an ihren Partner. Wortfetzen
drangen an mein Ohr: ,acum - jetzt", ,asa - so" oder ,ma doare - es tut mir weh"
(Trottel).

So hatten meine Nachbarn jede Menge SpaB, ich keinen Schlaf, dafir eine
Sonderlektion rumanisch. Als die beiden endlich befriedigt waren und wieder Ruhe
eintrat, fielen auch mir die Augen zu, um sie wenig spater wieder aufzuschlagen.
Diesmal waren es andere Gerausche. Es regnete, das registrierte ich, da das Fenster
einen Spalt offen stand, doch das war es nicht. Tok, tok, tok machte es neben mir.
Ich tastete mit den Handen in die Richtung, aus der das Gerausch kam. Pitsch, ich
fuhlte etwas Nasses auf meiner Hand, und wieder pitsch. Von der Decke fiel ein
Tropfen nach dem anderen neben mein Bett, es hatte sich bereits eine kleine Pflitze
gebildet.

Ich weckte Micha, zu schlafen hatte sowieso keinen Sinn mehr. Wir stellten unsere
Trinkflaschen unter die tropfende Stelle, schllipften in unsere Klamotten, holten die
Passe an der Rezeption und wankten zum Bahnhof, um auf Hans-Jlirgen zu warten.
Dieser hockte bereits mit seinen Freunden Uwe und Ulrich in der Vorhalle.

5.3. Das Penteleu-Massiv

Vier Manner, flinf Frauen und ein Schwein, das in einem Kartoffelsack steckte,
setzten uns in Siriu, einem Dorf im Sitidwesten des Buzau-Gebirges, ab.

Varful Penteleu ist mit 1772 Metern der hochste Hiigel im Buzdu-Gebirge, welches
drei Massive bildet: das Siriu-Gebirge im Westen, anschlieBend das Podul Calului-
Massiv und im Osten das Penteleu-Gebirge, zu dem eine staubige, langweilige
ForststraBe flihrte. Das ganze Massiv schien nur aus Wald und ForststraBen zu
bestehen. Es ist Rumaniens Holzlieferant Nummer eins. Demzufolge herrschte auf
den SchotterstraBen ein reges Treiben. Holzlaster donnerten tber die Piste, wippende
Baumstamme im Gepack. Tanne und Rotbuche werden am haufigsten geschlagen.
Die meisten Stamme bleiben jedoch im Land. Niedrige Holzpreise auf dem
europadischen Markt und hohe Kosten beim Holzschlag, machen der Forstwirtschaft
Rumaniens das Leben schwer.

80 Mark bekommt Rumaniens Holzmonopol Romsilva fir einen Kubikmeter Holz
innerhalb des Landes. Wird die gleiche Menge exportiert, sind die Einnahmen gerade
mal halb so hoch. So genannte Erntemaschinen zum Fallen der Baume, wie im
Flachland dblich, kénnen in den Bergen nicht eingesetzt werden, hier diktiert die
Handsage das Arbeitstempo. Ebenso mihsam ist der Transport der Stamme.
Traktorenreifen wihlen sich neben Pferdehufen in den Waldboden. Eine neue
ForststraBe anzulegen kostet genauso viel wie der spatere Erlds aus dem Holzverkauf
in diesem Gebiet.



Der nachste LKW, der um die Ecke preschte, hatte nichts geladen. Hans-Jirgen
streckte den Daumen hoch, Bremsen quietschten und aus dem Fahrerhaus schaute
ein sonnenblumenkernekauendes Mondgesicht, das nach Covasna wollte, einer Stadt
nordwestlich des Gebirges. Wir bekamen ebenfalls Sonnenblumenkerne, sprangen
auf die Ladeflache und Ubten uns im Kerne knabbern. Die Dinger hatten hier die
gleiche Bedeutung wie bei uns Marsriegel, man hatte irgendwas im Mund ohne etwas
in den Bauch zu bekommen. In den Dérfern und Stadten verkauften Frauen und
Kinder die Kerne an jeder Ecke sackweise. Die Rumanen knackten mit den Zahnen
die Schale, popelten irgendwie den Kern heraus und spuckten zuletzt die Schale aus.
Eine Kunst, die ich nie begreifen werde. Entweder zermalmten meine Zahne alles,
oder ich verknotete fast meine Zunge, beim Versuch den Kern zu erwischen.

Der Fahrer kam aus Ploiesti und kannte sich in den Bergen genauso wenig aus wie
wir. Obwohl er sich anhand meiner Karte orientierte, verfuhren wir uns nur zweimal
(wir verliefen uns spater stéandig) und wurden im Bisca Mare-Tal neben einer Briicke
abgesetzt. Wir liefen im Tal nach Siiden, gefolgt von unseren Schatten, die
inzwischen auf ihr Minimum geschrumpft waren.

An einem Forsthaus, das Tisa hieB, hatte laut Karte ein Pfad nach Osten flihren
mussen, tat es aber nicht. Wir hockten uns unter ein paar Tannen, knabberten einen
Riegel und nahmen den nachsten Weg, der sich rechts in den Wald schlug. Aus dem
Weg wurde irgendwann ein Pfad, aus dem Pfad wurde irgendwann Uberhaupt nichts.
Halbwiichsige Fichten fuchtelten uns im Gesicht herum, Nadeln stachen ins Genick,
Brombeerranken umklammerten die Beine, wir mussten zurtick und krochen den
Hang hinauf.

Rote Punkte leuchteten zwischen den Wanderschuhen. Die Erdbeeren machten zwar
nicht satt, ich brachte es aber trotzdem nicht Ubers Herz, einfach dran
vorbeizulaufen. Der Penteleu war weit und breit der hdchste Punkt im Gelande,
solange es bergauf ging, war alles in Ordnung. Nach einer Stunde lichtete sich der
Wald und zwischen den Badumen blinkte ein Haus in der Abendsonne, die
Wetterstation unterhalb des Penteleu-Gipfels.

Auf dem Gipfel entdeckte ich am nachsten Morgen etwas, das ich schon seit Tagen
vermisste: auf einem Stein leuchtete ein rotes Band. Ein Pfad, kaum breiter als meine
Schuhsohle, verschwand in nordostlicher Richtung unter Heidelbeerbiischen. Mit ihm
verschwand auch die Wegmarkierung. ,Wie in Sibirien", stellte Hans-Jirgen fest.
~Dort waren die Wege auch zugewachsen, nur an die Bdume genagelte Dréhte
dienten als Wegweiser." Hier hatte es nicht mal Drahte, nur mannshohes, triefendes
Tannendickicht, das einen nass machte wie bei einer Woche Dauerregen. Es hatte
keinen Sinn, weiter zu laufen, wir stolperten nach unten auf ein Stiick Wiese.
Argerlich schaute ich auf meine Karte: Der Berg, der uns zum Riickzug zwang, hieB
Porcul - das Schwein.

Hans Jirgen suchte nach einem Weg und fand tatsachlich einen. FuB- und
Schafspuren zeichneten sich deutlich am Boden ab. Wir passierten eine Hirtenstation,
die es nach meiner Karte nicht geben durfte, kurz danach teilte sich der Pfad. Wir
wahlten links und flihlten uns bald darauf verarscht. Eine Weile latschten wir noch
parallel zum Kamm, dann machte der Pfad einen Schwenk und entlieB uns auf eine
ForststraBe. Keiner hatte mehr Lust, ein drittes Mal umzukehren, und so bauten wir
neben einem Bach, der sich Basculita nannte, die Zelte auf. Uber mehrere kleine
Staustufen sprudelte uns das Wasser entgegen, ein Zeichen, dass hier Forellen



lebten. Es war eine einfache Methode das Wasser mit Sauerstoff anzureichern, ich
begegnete ihr oft in den Karpaten.

Es regnete, als ich am Morgen aus dem Zelt kroch, um zu pinkeln. Finf Paar
Wanderschuhe quatschten etwas spater durch einen schmierigen, braunen Kleister,
krochen unter mannsdicken Baumstammen durch, verloren ab und zu den Halt - was
der Trager jedes Mal mit ,ScheiBe" quittierte - und standen endlich klitschnass und
besudelt vor einer Hirtenstation.

,JTamasoiul", sagte ein Opa, als ich mich nach dem Namen der Stana erkundigte. Die
gab es sogar auf meiner Karte, endlich wieder ein Punkt, an den wir uns klammern
konnten. Der nachste Punkt war ein Forsthaus, Gheorghita hieB es. Ich fragte nach
dem Weg dorthin, der Mann verstand mich nicht. Ich musste einen markanteren
Punkt finden. Die Holzfallersiedlung Comandau kannte er und zeigte in eine
Richtung. Wir folgten dem Fingerzeig und standen nach drei Stunden wieder bei dem
Opa. Ich war kurz davor durchzudrehen. ,Wenn wir noch einmal im Kreis laufen,
gehe ich zuriick nach Siriu und streiche das Penteleu-Gebirge aus meinem
Bewusstsein", schwor ich mir.

Wir verliefen uns nicht mehr. Dafiir versenkte ich im Obarsia-Bach meinen Rucksack.
Zum Gluck war nichts passiert, die Benzinflasche hatte ab jetzt eine Beule und das
Klopapier war genauso nass wie meine Socken und musste getrocknet werden.

Eine SchotterstraBBe fiihrte nach Comandau, auf ihr herrschte ebensoviel Verkehr wie
bei unserem Einstieg in Siriu. Staub knirschte noch zwischen den Zahnen, als wir in
der Nahe des Dorfladens abgesetzt wurden - unser Blindflug hatte ein Ende. Der

Ort erhielt seinen Namen aufgrund einer Osterreichischen Grenzkommandostelle.
Eine Grenze bestand in dieser Region bereits seit dem Mittelalter, als der ungarische
Kdnig die Szekler hier ansiedelte, damit sie das Konigreich vor Eindringlingen aus
dem Osten schitzten. Die Nachfahren jener Szekler leben heute als eine von vielen
Minderheiten in Rumanien. Auch in Comanddu sprechen die Leute ungarisch. Sie
leben von der Landwirtschaft und der Holzindustrie, mehrere Sagemiihlen zerkleinern
die angelieferten Stamme. Aufgrund des starken Verkehrs - alle finf Minuten
donnerte ein Holztransporter durch den Ort - steckte der Hauptweg unter einer
kndcheltiefen Schlammschicht. Die Waldeisenbahnen, die in der Vergangenheit den
Holztransport bernahmen, sind heute bis auf wenige Ausnahmen stillgelegt. Von
den Bahnddammen hat der Wald inzwischen wieder Besitz ergriffen.

Covasna lag 12 km nordlich und etwa 450 m unterhalb von Comandau. Wir
erreichten den Luftkurort im Tal der Feen - Valea Zanelor, durchgeschiittelt wie
Mixgetranke und gepudert wie Weihnachtsstollen auf der Ladeflache eines LKWs. Die
Berge Uber dem Tal erinnerten mich an die Westkliste Kanadas. Dort nannten die
Holzféller das rigorose Abholzen ganzer Berghdnge ,clear cutting”.

Hans-Jirgen, Uwe und Ulrich wollten die letzte Waldeisenbahn Transsilvaniens
suchen, Michael und ich wollten weiter. Die nachsten vier Tage wirden wir im
Ciomatu- und Bodoc-Gebirge den vulkanischen Charakter der Karpaten
kennenlernen.

5.4. Das Ciomatu- und Bodoc-Gebirge

Wir nahmen den Bus zum Bahnhof, Tickets verkaufte die Schaffnerin. Es war witzig,
hier gab es selbst in Bussen Leute, die die Fahrkarten kontrollierten. Noch witziger



aber war, dass unsere Tickets, die ich beim Einsteigen gekauft hatte, nachher, bei der
Kontrolle ungiltig waren. Erst eine Diskussion und der Nummernvergleich
Uberzeugten die Dame, dass die Fahrscheine gliltig waren: Wir durften weiterfahren.

Nordlich von Sfantu Gheorghe erheben sich die Higel, die sich spater Muntii Bodoc
nennen. Sie mussten noch eine Weile warten, unser erstes Ziel hieB Lacul Sfanta
Ana. Der St.-Annen-See liegt im sidostlichsten Zipfel des Harghita-Gebirges, das hier
Ciomatu-Gebirge heiBt, und ist der einzige Kratersee der Karpaten.

Wir waren nicht die einzigen Rucksacktouristen, die in Bixad, einem Dorf am FuBe
des Ciomatu-Gebirges, aus dem Zug sprangen und sich in Richtung Berge
vorarbeiteten. Mehr als ein Dutzend Jugendlicher hatte den gleichen Weg. Das war
ungewdhnlich. Zum einen, weil uns in letzter Zeit entweder Waldarbeiter oder Hirten
begegneten, nur keine Wanderer, zum anderen sahen die Typen nicht wie Wanderer
aus. Ich konnte mir zumindest nicht vorstellen, wozu Ghettoblaster in den Bergen
nitzlich sein sollten.

Dagegen war ich von den Wegweisern beeindruckt: Hatte es im Penteleu Uberhaupt
keine, waren sie hier gleich dreisprachig. Auf rumanisch, ungarisch und deutsch
sagte uns ein Schild mit blauem Kreuz, dass es noch 700 Meter bis zum See waren.
Der See hat weder Zu- noch Abfluss sein Wasser ist gespeichertes Regenwasser, in
dem jetzt gebadet wurde.

Michael trieb es auch ins Wasser. Ich hatte keine Badehose, brauchte auch keine, da
ich immer nackt baden ging. Doch hier konnte ich das nicht, erstens badeten alle in
Textil und zweitens war der See der heiligen Anna geweiht. Ich konnte keine
Schwierigkeiten gebrauchen, hockte mich ans Ufer und kaute Datteln. Aus einem
roten Pick-up wurden gerade Bierkisten fiir den Strandkiosk entladen, der einem
Bushauschen dhnelte. Auf dem Weg nach Baile Tusnad, wo wir Geld wechseln und
Essen kaufen mussten, sprudelten kohlensaurehaltige Mineralquellen aus dem Fels,
das Wasser schmeckte wie Clausthaler. Trotz des Kratersees und der Brausequellen
wollte bei mir irgendwie kein richtiges Vulkangefiihl aufkommen. Unter vulkanischem
Charakter stellte ich mir etwas vor wie Schwefeldadmpfe, Geysire, Lava, kurzum hei3
musste es sein. Hier dagegen war es nass, der Aufstieg von Bdile Tusnad am
nachsten Tag war mit Abstand der feuchteste der ganzen Tour.

Bis zu den Kndcheln im Dreck staksten wir ein schmutzig braunes Etwas hinauf, das
gestern noch ein Weg war. Lehmgelbe Bache stlrzten uns entgegen, das T-Shirt
klebte am Korper und kleine, boshafte Rinnsale bahnten sich einen Weg Uber Bauch
und Ricken in die Hose, um an den Beinen hinab in die Schuhe zu laufen. Das alles
hatten wir nur unserer Faulheit zu verdanken.

Als die ersten Tropfen fielen, beachteten wir sie nicht, bis es zu spat war. War man
dann mal nass bis auf die Haut, machte es auch keinen Sinn mehr, die
Regenklamotten anzuziehen. Nach knapp drei Stunden traten wir aus dem Wald auf
eine Wiese, groBer als ein FuBballfeld.

Zelt an Zelt quetschte sich bis zum anderen Ende, das eine StraBe begrenzte. Wir
bahnten uns einen Weg Uber leere Bierflaschen. Zwischen Plastikbechern und
aufgeweichten Papptellern standen Wirstchenbuden und Krimskramsverkaufer. Aus
den Zelten drohnte Musik, Polizisten regelten den Verkehr auf der StraBe. Am
Waldrand hockten ein paar Gestalten unter Plastiktiiten und kifften. Hierhin wollten
also die Typen aus dem Zug. Wir hatten keine Ahnung, was hier abging.

Die StraBe, der wir folgten, fiihrte nach Turia, so stand es zumindest auf den
Kilometersteinen. Vor dem Hotel Carpati in Turia sprudelten wieder Brausequellen



aus dem Berg. Wir konnten wahlen zwischen Kohlendioxid und Eisen, oder ohne
Eisen, daflir mit Bor und Aluminium. Wir wahlten Eisen.

Die Berge hinter dem Hotel gehdrten schon zum Bodoc-Gebirge. Wir krochen einen
Hang hinauf, irgendetwas roch faul. Der Gestank entwich einer Grotte, es war
Schwefelwasserstoff. Die Wande der Grotte waren gelb vom abgelagerten Schwefel.
Nach einigen Metern versperrte ein Gitter den Weg ins Innere. Das Gitter war
unnotig, stellte ich fest. Aus dem Loch stromten Dampfe, die einem die Kopfhaut
wegatzten, wirde man weiter gehen. Auf einer Tafel am Fels stand, dass hier
Schwefel abgebaut wurde. Auch der Name der Hohle lieB daran keinen Zweifel,
Pestera Puciosul hieB ,die Schwefelhdhle®, oder auf ungarisch: Buddsbarlang -
Stinkhdhle. Ich glaubte nun doch an den vulkanischen Ursprung des Gebietes.

Noch etwas faszinierte mich am Bodoc: links und rechts des Pfades leuchteten
Pfifferlinge, Birken- und Steinpilze sowie Rotkappen zwischen braunen Blattern,
Tannennadeln und Grasbischeln hervor. Wir brauchten uns nur zu blicken, um die
Pilze einzusammeln. Nach einer Stunde hatten wir genug und brauchten drei Abende
lang keine Nudeln mehr zu kochen.

Gegen Mittag des nachsten Tages erreichten wir den Casinul-Nou-Pass, hier endete
das Bodoc-Gebirge und das Ciuc-Gebirge begann. Der Pass war nichts Besonderes,
eine SchotterstraBe zwischen zwei bewaldeten Hangen mit einem Monument, das an
die Gefallenen ungarischen Revolutiondare von 1849 erinnerte. Sie kampften in
diesem Gebiet gegen die zaristische Armee Russlands. Mich erinnerte der Pass an
etwas anderes, die Halfte der Tour lag nun hinter mir.

5.5. Das Ciuc-Gebirge

Die nachsten Kilometer ging es Uber Wiesen. Etwas Orangenes am Horizont, das wie
ein Zelt aussah, erregte unsere Aufmerksamkeit. Beim Naherkommen entpuppte sich
das Zelt als Auto unter einer Plane, aus dessen Radio Volksmusik dudelte. Es gehorte
Zu vier Mannern, die hier oben Heu machten. Im Moment machten sie erst mal
Mittag.

In einem ruBgeschwarzten Kessel brodelte das Essen. Auf dem selbstgezimmerten
Tisch standen Teller, neben den Tellern Schnapsglaser. Es gab Lammfleisch mit
Kartoffeln und Pilzen, zum Dessert Tuica. Ich fragte nach dem Weg. Unser Tagesziel
hieB Uz-Pass, dort querte laut Karte wieder eine ForststraBe das Gebirge. Mit dem
Pass konnte keiner der Vier etwas anfangen. Ich holte meine Karte raus und zeigte
auf die Stelle. Kdpfe beugten sich Uber das Blatt. Die Karte wanderte von einem zum
Anderen und eine heiBe Diskussion entbrannte. Da die vier ungarisch redeten,
verstanden wir kein Wort.

Ein Typ mit Strohhut auf dem Kopf, der etwas deutsch sprach - ,War schon in
Deutschland. Mit einem Tiertransport bis Miinchen und Hamburg." - studierte noch
mal die Karte. ,20 Kilometer", stellte er Uberzeugt fest. Das konnte nicht sein!
,Besser ihr geht zurtick bis zur StraBe und fahrt per Anhalter, sind bloB 2 km mehr."
Ich erklarte ihm, dass wir durch das Ciuc wandern wollten - groBe Augen,
Unverstandnis. ,Drei Wochen braucht ihr schon", war schlieBlich die Antwort. Wir
hatten drei, hdchstens vier Tage geplant. Dass ich durch die ganzen Karpaten laufen
wollte, erzahlte ich nicht mehr. Auf die Frage, wie ich es mir leisten konnte, drei
Jahre nicht zu arbeiten, hatte ich keine Antwort gewusst.



Es folgte wieder eine kurze Konversation. Ein etwas korpulenter Herr verschwand
hinterm Auto und kam zurlick, zwei sagenhafte Knlppel in den Handen. ,Wegen der
Hunde", meinte der LKW-Fahrer ,,Da hinter" - er zeigte auf den nachsten Hugel - ,ist
‘ne Hirtenstation - groBe Hunde." Ich war baff. Sie meinten es gut, aber was sollten
wir mit diesen Steineichen anfangen? Wir wollten die Hunde doch nicht pfahlen.
AuBerdem hatten wir unsere Teleskopstécke und bis jetzt noch nie ernstere Probleme
gehabt.

Wenn wir schon ohne Knlippel weiter wollten, ohne etwas gegessen zu haben, lieBen
sie uns nicht weg. Wir hockten uns mit an den Tisch. Fett tropfte vom Kinn, Tuica
rann die Kehle runter. Im Radio kamen Nachrichten, irgendwas von einem
Blrgermeister aus Cluj. Die vier fingen plotzlich an zu schimpfen und fluchten.
~Rumdénen - Katastrophe", sagte der Typ mit dem Strohhut. ,Hier Magyaren - keine
Probleme. Aber im Norden wieder Ruménen, wieder Katastrophe." Bis jetzt hatten
wir die angebliche Katastrophe recht gut tberlebt.

Wir Uberlebten auch die Hunde, sie parierten aufs Wort. Wenn nicht, hatten uns die
Knidppel auch nicht viel geholfen, es waren etwa 20 Stiick. Was mir viel mehr
Kopfzerbrechen bereitete: der Hirte kannte auch keinen Uz-Pass. Vermutlich kannten
die Leute nur den ungarischen Namen, den aber kannten wir damals nicht. Meine
Karte war in rumanisch geschrieben. Zu Hause erfuhr ich den anderen Namen:
Rugat-Pass.

Wir erreichten ihn am anderen Morgen um halb zehn. Auf den Wiesen herrschte jetzt
emsiges Treiben. Jeder hatte etwas zu tun, die Frauen luden Heuballen auf
Pferdekarren, die Manner machten Pause.

Ab jetzt orientierten wir uns nur noch nach Kompassnadel und Forstwegen. Fihrte
ein Weg nicht nach Norden, wurde halt Querfeldein gelaufen. Das klappte ganz gut,
bis wir am Nachmittag wieder mal im Unterholz festsaBen. Ein Slalomlauf zwischen
Kuhfladen brachte uns zu einem Dorf, das ringsherum eingezaunt war. Eine Stunde
dauerte es, bis wir eine Liicke fanden, um auf den Hauptweg zu gelangen.
,Eghersec", antwortete ein Waldarbeiter, der am Wegrand auf einem Holzhaufen saf3,
als ich ihn fragte, wo wir sind.

In den Talern des Ciuc-Gebirges siedelten szekler Bauern bereits ab dem 11.
Jahrhundert. Die Ddrfer ziehen sich oft etliche Kilometer am Ufer der Bache entlang
bis in die héheren Bergregionen. Fir uns hatte das den Vorteil, dass wir nicht soviel
Lebensmittel zu schleppen brauchten. Etwas Brot und Kase, ein paar Tomaten und
Paprika wirden wir schon bekommen. Womit wir jedoch nicht gerechnet hatten, war
das meist miserable Angebot der Dorfladen, Magazin Mixt genannt. Dem Anspruch
als Gemischtwarenladen wurden sie schon gerecht. In den Regalen des Dorfladens
von Cosnea, dem nachsten Dorf, langweilten sich Glaser mit Kirschkompott neben
Flaschen mit Alkohol (87%) und getragenen Damenschuhen. Wir hatten nur noch
drei Musliriegel und brauchten dringend was zu beiBen.

Im Dorf war nichts los, die meisten waren drauBen auf den Bergwiesen zum Gras
mahen. Hinter einem Zaun standen ein paar Frauen und Manner rum, die ihren
Selbstgebrannten vom vergangenen Jahr probierten. Ich fragte, ob es hier irgendwo
Brot zu kaufen gabe. ,Bei Victoria", lautete die Antwort. ,Geht 100 Meter zurtick,
dann rechts." Victoria war Ende 50 und hatte nicht nur selbstgebackenes Brot,
sondern ein richtiges kleines Geschaft im Flur ihres Hauses. Sie verkaufte Tomaten,
Zigaretten, Erdbeermarmelade, Schokolade, Bier, das ebenfalls Ciuc hieB, und vieles
mehr. Uber den Hof sausten Zwerghiihner, Puten und Génse und ihre Kunden. Kinder



kauften Schokolade, Frauen traten aus der T, Brote unter den Armen und der
Dorfpope brauchte ein paar Stahlndgel.

Hinter dem nachsten Pass lag die Gemeinde Lunca de Sus, am Trotus-Bach. Dem Tal
folgt eine der zwei Bahnlinien durch die Ostkarpaten. Sie verbindet Transsilvanien mit
der Moldau und trennte Michael und mich. Micha musste zurtick nach Deutschland,
etwas firs Studium tun, wie er sagte. Ich musste erst mal Rumanien verlassen. Mir
fiel mein Visum fiur die Ukraine ein, es galt vom 1. August bis zum 15. September,
heute war bereits der 13. August - die Waldkarpaten der Ukraine warteten.

6. Die Maramures

Auf Platz 75 im Wagen Nr. 7 saB schon jemand, d.h. das ganze Abteil war voll, wie
seine Insassen, Gendarmen des ersten Diensthalbjahres am Ende ihres Urlaubs. Ich
kramte meine Platzkarte aus der Hosentasche, in der Hoffnung, damit Eindruck zu
schinden. Wenn die nicht wollten, wiirde mir nichts weiter tbrig bleiben, als es mir
auf dem Gang bequem zu machen. Doch es klappte, man rlickte zusammen und ich
quetschte mich dazwischen. Mein Nachbar reichte mir 'ne Flasche Kirschlikdr und der
Zug setzte sich in Bewegung.

In einem Ort, der Salva hieB, stolperte ich aus dem Zug, es war mitten in der Nacht.
Ich setzte mich auf den Bahnsteig und wartete zahneklappernd auf den
Anschlusszug, der mich nach Sighetu Marmatiei, der Hauptstadt der Maramures,
bringen sollte.

Von dort sollte ein Zug nach Rachow in die Ukraine fahren. Der Zug fuhr, allerdings
gestern Vormittag, heute war Samstag. Der Nachste wirde in vier Tagen fahren,
erfuhr ich von der Dame hinter dem Fahrkartenschalter. ,Wenn sie in die Ukraine
wollen, mlissen sie nach Halmeu oder Siret, wir haben keinen internationalen
Grenztibergang", sauselte sie lachelnd.

Das hatte mir gerade noch gefehlt, Halmeu oder Siret, beides war ein Umweg, der
mich ein paar Tage kosten wiirde. Ich entschied mich schlieBlich flir Halmeu, so
konnte ich den ,Lustigen Friedhof" in Sapanta besuchen, er lag an der Strecke.
Fuhrwerke polterten Uber die DorfstraBe, je nach Wohlstand des Bauern wurden sie
von einem oder zwei PS gezogen. Den Pferden mit ihren roten Bommeln am Kopf
begegnete eine Herde Kiihe, die eine Oma Uber den Asphalt trieb. Am StraBenrand
watschelten Ganse durch Regenpflitzen.

Ich lief durch ein richtiges Dorf, so wie ich es aus Kinderblichern kannte. Die Hauser,
oft aus Holz, waren mit Lehm verputzt und anschlieBend blau, gelb oder pink
gestrichen worden. Sie erinnerten mich an die Bergblumen im Bucegi. Uber einem
Zaun hing Schafwolle zum Trocknen und vor den meisten Gehoften saBen Frauen mit
Spinnrad, Rocken mit Wolle (caier) und Webstuhl, die aus der Wolle Jacken, Westen,
aber vor allem Decken fertigten.

Doch das Originellste in Sdpanta ist sein ,Lustiger Friedhof".

Ion Patras, ein Holzschnitzer aus dem Dorf, schuf zu seinen Lebzeiten die
Grabkreuze, auf denen die kleinen Sinden und Laster der Verstorbenen zu sehen
sind. Spieler, Trunkenbolde und Diebe liegen hier friedlich nebeneinander.

Hirten waren in der Regel gute Menschen, wie mir schien. Ich sah kein Bild, das
einen Hirten einer Missetat bezichtigte. Der Alkohol dagegen musste auf viele
anziehend gewirkt haben. Leider verstand ich die Texte unter den Bildern nicht.



Ein Lieferwagen setzte mich am nachsten Tag in Satu Mare ab, ich gab ihm 5000 Lei
und trédelte zum Bahnhof. Es gab gleich mehrere Zlige in die Ukraine, der Nachste
fuhr 15:30 Uhr. Ich schaute auf die Uhr, es war finf Minuten vor halb vier. Mit einem
Satz stlirzte ich zum nachsten Schalter. , Ich kann ihnen kein Ticket verkaufen", sagte
die Dame. ,Das geht nur im Zug beim Schaffner". Der Zug fuhr eben ein, ich
schnappte meinen Krempel und spurtete auf den Bahnsteig.

Zum Glick hantierte ein Schaffner gerade an einer Abteiltir rum. Ich fragte ihn nach
dem Preis fir ein Ticket, Achselzucken war die Antwort. Er verschwand im Waggon,
ich sollte ihm folgen. Er wihlte sich durch den Zug, um mich schlieBlich dem
Schlafwagenschaffner zu Gbergeben, der etwas englisch sprach. Ich sollte mich erst
mal setzen. Als sich der Zug in Bewegung setzte, kam er zuriick, einen
Taschenrechner in der Hand. ,Wir halten in Djakowo und Tschop, wohin willst du?"
fragte er.

Djakowo lag gleich hinter der Grenze und somit naher an den Karpaten. ,Djakowo",
sagte ich. Seine Finger sausten Uber die Tasten des Rechners, er faselte was von 27
km, kritzelte auf ein Stlick Papier herum und kam auf die stolze Summe von 30 US-
Dollar. So was hatte ich vermutet. Satu Mare - Djakowo, das waren knapp 30
Kilometer, der Typ verlangte wahrhaftig liber einen Dollar je Kilometer. Ich kdénnte in
Halmeu, dem rumanischen Grenzlibergang, aussteigen. Aber was, wenn man mich
dort auch nicht riberlieB, ohne ein ordentliches Bakschisch? Wir einigten uns auf 20
Dollar und er musste mir beim Ausflillen der Zollerkldrung helfen.

7. Die Ostkarpaten - nordlicher Teil

7.1. Durchs Olt-Tal zur Bicaz-Klamm

Zwischen Kisten, Sacken und Taschen warteten Leute auf dem Busbahnhof in
Suceava auf ihren Bus. Ich nahm ein Taxi zum Bahnhof. Mein Zug fuhr erst in flnf
Stunden, es war jetzt kurz nach Mitternacht.

Ein Schild im Bahnhof weckte mein Interesse: ,Hotel - 100 m - Wir haben neue
Preise." stand dort. Ich bin kein Hoteltyp, musste trotzdem ab und zu auf diese
Méglichkeit der Ubernachtung zuriickgreifen. Meistens, wenn ich wie jetzt mitten in
der Nacht in einer wildfremden Stadt saB3, und keine Lust hatte die Zeit auf dem
Bahnhof totzuschlagen. Der neue Preis war akzeptabel - 15,- Mark - und das Zimmer
ausgezeichnet - Dusche und Toilette funktionierten.

Am nachsten Tag stapfte ich schon wieder in Traktorenspuren eines Forstweges.
Matsch knatschte unter den Schuhsolen hervor, ich wollte ins Hasmas-Gebirge. Es ist
der nordliche Nachbar des Ciuc-Gebirges, das ich vor knapp 4 Wochen verlassen
hatte und bildet im zweiten Drittel mit dem Mdrdersee - Lacul Rosu und der Bicaz-
Klamm den wohl spektakularsten Abschnitt der Ostkarpaten.

Griinde, warum ich den Karpatenkamm ofters verlassen musste, gab es einige:
Unwetter, Unfall, den Weg verloren oder Verpflegung kaufen. Doch keiner war so
idiotisch wie kurz vor dem Sdcddat-Sattel am Beginn des Hasmas-Gebirges.

Der Grashang zu meinen FlBen zog sich sanft in eine Senke, wo eine Sennhiitte ihr
Dasein fristete. Ein Hirte stand vor der Tur und sagte Holz. Ich hielt auf ihn zu.
Sieben Hirtenhunde schossen plétzlich aus der Bretterbude in meine Richtung,



umringten mich und tobten, als wenn sie der Teufel ritt. Ich drehte mich um und lief
ruckwarts, um die Brut einigermaBen unter Kontrolle zu halten. Ich hatte véllig den
Uberblick verloren - vor, neben und hinter mir knurrte und bellte es. Die Kreise, die
die Hunde um mich zogen, wurden immer kleiner. Schon verbiss sich der Erste in
einen meiner Teleskopsttcke. Ich wehrte ihn ab, doch ein zweiter erwischte mich am
rechten Bein. Wild mit den Stdcken um mich schlagend, sah ich zu, aus der
Gefahrenzone herauszukommen. Nach einer Weile lieBen sie tatsachlich von mir ab,
zwei oder drei klafften mir noch hinterher, dann war Ruhe. Ich hatte schon mehrere
Hundeattacken wahrend meiner Tour erlebt, doch noch nie bin ich gebissen worden,
und was mich am meisten aufregte, der Idiot von einem Hirten hatte keinerlei
Anstalten getroffen, seine Hunde zuriickzurufen.

Ich setzte mich auf einen Stein und schaute mir meine Wade an. Die Wunde war
nicht tief, doch sie blutete. Ich holte die Karte raus. Auf dem geplanten Weg zum
Lacul Rosu reihte sich Sennhiitte an Sennhitte, zehn Stick zahlte ich. Das war
zuviel, ich hatte die Schnauze voll, noch mal wollte ich nicht so 'nen SpieBrutenlauf
mitmachen und zog die Notbremse. Querfeldein durchs Gestriipp stolperte ich nach
unten auf einen Forstweg, er endete in einem Ort der Balan hieB.

In der Bergarbeitersiedlung roch es noch férmlich nach Sozialismus. Wenn die Kioske
am StraBenrand nicht waren, wo Coca-Cola, Kippen und Kondome verkauft wurden,
hatte man meinen koénnen, Ceausescu personlich schwinge noch das Zepter.
Bauernkaten schlummerten zwischen Plattenbauten, vor der Kupferhitte brachte
eine Kolonne Schichtbusse die Arbeiter nach Mircurea Ciuc, Gheorgheni oder andere
Stadte. Das Werk selbst war praktisch tot. Transformatoren rosteten, Fabrikgebdaude
zerfielen zu Ruinen, und Rohrleitungen spuckten triibes Abwasser in den Olt.

Ich folgte einer staubigen SchotterstraBe nach Norden. Unter mir blitzte der Balan-
Stausee, darliber erhoben sich die Kalkwdande des Hasmasul Mare, 1791 m hoch,
bleich wie Knochen in der Sonne.

Einhundertunddrei Tage waren seit dem Schneesturm im Godeanu-Gebirge
vergangen - einhundertunddrei Tage hatte ich nicht einen Gedanken daran
verschwendet, es kénnte in den Karpaten auch wieder Winter werden - am nachsten
Morgen, dem 11. September, war mein Zelt gefroren.

Die Sonnenstrahlen saugten noch an den Reifkristallen der Ebereschenzweige und
Fichtennadeln, als das Olt-Tal bereits hinter mir lag, und ich in einem Pass stand, der
zum Giurgeu-Gebirge gehorte, dem Nachbarmassiv des Hasmas im Westen.
»,Gheorgheni - 1 Stunde", stand auf einem Wegweiser. Ich wollte gar nicht so weit
nach Westen abdriften, hatte jedoch auch keine Lust auf einen neuen Blindflug wie
damals im Penteleu, folgte deshalb dem Wegweiser und trat tatsachlich nach etwa
einer Stunde hinter Gheorgheni auf die NationalstraBe 12 C. Sie fuhrte geradewegs
zum Lacul Rosu und durch die Bicaz-Klamm.

7.2. Morderisches Wasser und die Kerbe der Ostkarpaten

Lacul Rosu, der rote See oder auch Gyilkos té (ung. - Mordersee) genannt, verdankt
seinen Namen einem Erdrutsch aus dem Jahr 1838. Erdmassen des Ucigasul-Berges
(Gyilkos) rutschten ins Tal, mehrere Gebirgsbache stauten sich und bildeten den See,
der den Wald im Tal ertrankte. Der fehlende Sauerstoff und Mineralablagerungen
konservierten die Stamme, deren Spitzen noch heute aus dem Wasser ragen.



Der rumanische Name fiihrt zuriick auf den Paraul Rosu (Roter Bach). Er gehérte zu
den Bachen, die zur Entstehung des Sees beitrugen, eisenhaltige Minerale gaben
seinem Wasser einen roten Farbton. Den Legenden nach, die sich um den See
ranken, starben in den Fluten entweder Schafe, Touristen oder ein boser Bojar.

Das Einzige, was nicht gut aussah, als mich ein Lieferwagen oberhalb des Sees
absetzte, war ein Holztransporter am StraBenrand, auf dem Fihrerhaus liegend.
Daran hatte sicher nicht der See schuld, vielmehr der abartige Fahrstil mancher LKW-
Fahrer.

.Die fahren doch die Berge nur im Leerlauf runter, um Sprit zu sparen. Treten auf die
Bremsen, bis diese irgendwann hiniiber sind. Die Folge sind Unfélle wie der hier."
erzahlte mir Mircea, ein Medizinstudent aus Cluj.

Den Abfluss des Lacul Rosu bildet der Bicaz-Bach. Noch platschert er lustig neben der
StraBe, doch nur wenige Kilometer weiter 6stlich, hat er sich bis zu 200 Meter in den
Kalkstein gefressen und somit die machtigste Klamm der Karpaten geschaffen - die
Bicaz-Klamm.

Die AsphaltstraBe fadelt sich neben dem Bach durch die Felsen, sie stahl der
Landschaft eindeutig etwas von ihrer Wildheit. Touristenbusse hielten an einem Ende
der Klamm, spuckten ihren Inhalt auf die StraBe und sammelten ihn am anderen
Ende wieder ein.

Im Gatul Iadului - dem Héllenschlund, wimmelte es von Ausflliglern. Kiosk an Kiosk
quetschte sich an die Felsen, verkauft wurde, was Geld bringt, billige Schnitzereien:
Kriige, Teller, Loffel, nebenan Lammfellwesten und Tlcher. Kinder rannten mit
Schulheften durch die Gegend, zwischen den Seiten getrocknete EdelweiBbliiten.
Imbissbuden entdeckte ich keine.

Warum gab es keine Imbissbuden? Hotdogs, Pizza und Coca-Cola zu verkaufen, ware
sicher ein eintragliches Geschaft. Doch vielleicht wirden die Abgase der
Holztransporter, Sonntagsfahrer und Touristenbusse den Leuten den Appetit
verderben, mir jedenfalls nicht. Ich holte Brot und Marmelade aus dem Rucksack und
wollte erst mal vespern. Wieder schlich eine Reisegesellschaft die StraBe entlang. Es
waren Danen. Eine Frau trippelte auf mich zu, zeigte auf meine Schnitte und wollte
wissen, was ich da esse. Erstaunen und Enttduschung kdmpften auf ihrem Gesicht
um die Oberhand, als sie erfuhr, dass es gewodhnliche Kirschmarmelade war, die an
meinen Lippen klebte. Sie lachelte unsicher, drehte sich um und verschwand in der
Menge. Vielleicht hatte ich etwas von Rattenblut faseln und meine Eckzdhne zeigen
sollen.

Zelten war im Naturschutzgebiet Bicaz-Klamm verboten, ich musste mir ein Fleckchen
jenseits des Spektakels suchen. Hinter einem Schild mit der Aufschrift: ,Der Wald ist
unsere Zukunft®, verschwand ein Sandweg im Gebisch. Ich brauchte nicht lang zu
suchen, konnte aber lang nicht schlafen. Es war schon stockdunkel, doch noch immer
dréhnten Lastwagen (ber den Asphalt - ihre Zukunft hinter sich herziehend.

7.3. Das Ceahlau - Massiv

Dochia, die Tochter Decebals, dessen Dakerheer von den romischen Legionen
geschlagen wurde, fllichtete in die Walder der Karpaten und flehte zu Gebeleizis,
ihrem Gott, er moge sie vor den Rdmern beschiitzen.



Jener fackelte auch nicht lang, und verwandelte das Madchen in einen Felsen,
unterhalb des Ceahlau-Gipfels, sagt die Legende. 1750 m hoch, blickt sie heute der
untergehenden Sonne nach und kann an besonders klaren Tagen sogar ihre alte
Heimat bis zu den Sldkarpaten oder gar die Donau sehen.

,ES gab einen Berg in den Karpaten, der fir die Daker heilig war, Kogaionon nannten
ihn die Griechen", erzahlte Bogdan vor der Dochia-Hiitte auf dem Ceahlau-Plateau.
,Heute kann niemand mehr mit Bestimmtheit sagen, welcher Berg das war. Omu
oder Baba Mare im Bucegi oder der Ceahlau, wird vermutet." Bogdan studierte
Theologie in Bukarest. Mit Raluca, einer Bekannten, sowie Steffi und Mathias,
Freunden vom Christlichen Verein Junger Menschen aus Deutschland, waren sie
gestern zu einem Kurztrip auf den Ceahlau gekommen. Die Vier (iber die Westflanke
von Durdu, einem Ferienort, ich Uber die Ostflanke von Izvorul Muntelui, einem
Bergdorf zwischen Bicaz-Stausee und dem ,Olymp der Moldau®, wie die Rumadnen
das Ceahlau-Massiv auch nennen.

Auch jetzt umgibt den Ceahlau ein Heiligenschein, nur dass die Vertreter Gottes keine
dakischen Hohepriester sind, sondern orthodoxe Ménche. Zehn Minuten von der
Berghlitte steht eine kleine Holzkirche. Sie wurde Christi Verklarung auf dem Berg
geweiht.

Wir besuchten mit Bogdan die Morgenmesse. Ein Modnch schlug mit zwei
Holzhammern auf ein Brett, Toaca genannt, wie der zweithdchste Gipfel des Massivs.
Es war das Zeichen zum Beginn der Zeremonie. Im Innern der Kirche funkelte und
glitzerte es in Gold und Silber. Die M6nche sangen, einer lief mit einem qualmenden
Topf durch die Gegend. Das ganze dauerte langer als eine Stunde. Fir mich eine
harte Geduldsprobe, obwohl mich der Prunk doch irgendwie beeindruckt hat.

~So ist die orthodoxe Kirche", sagte Bogdan auf dem Weg zuriick zur Hutte. ,Sie
missioniert die Menschen nicht, wie die Katholiken, sie werden verfiihrt. Das sollte
sich dndern."

Die Rezeption war noch geschlossen, wir brauchten unsere Pdsse. Bogdan sagte
etwas zu einem Typen, der im Vorraum herumlungerte. Dieser verschwand, kurz
darauf torkelte schlaftrunken der Hittenwart aus seinem Zimmer, den Schlissel der
Rezeption in der Hand.

Mit Raluca, Bogdan, Steffi und Mathias stieg ich auf zum Toaca-Gipfel, es ist der
einzige Gipfel in den Karpaten, den man Uber eine Holztreppe erreicht. 445 Stufen
(einige fehlten schon) fiihren nach oben.

Der Abstieg nach Durau dauerte knapp drei Stunden. Die Vier hatten im Ort ein
Zimmer gemietet und wollten mich am ndchsten Tag mit nach Toplita nehmen, zu
Bogdan's Tante, von dort kdnnte ich weiter ins Calimani-Gebirge.

7.4. Ins Cdlimani-Gebirge

7.4.1. Toplita

~24 Prozent Ungarn leben bei uns in Toplita, ab 20 Prozent diirfen laut Gesetz die
Ortsschilder zweisprachig sein. Doch die Ungarn wollen keine Ubersetzung des
rumdénischen Namens, die wollen ihren alten Namen, als Transsilvanien noch zu



Osterreich-Ungarn gehérte - Maroshéviz oder so. Wie hért sich das denn an! Dariiber
ist noch nicht das letzte Wort gesprochen!" schimpfte Bogdans Tante.

~Ins Calimani willst du? 40 Jahre war ich Geographielehrerin und mit meinen Kindern
oft im Cdlimani unterwegs. Eine &kologische Katastrophe ist es heute. Schwefel
haben sie unter Ceausescu abgebaut, bis es sich nicht mehr gelohnt hat, ‘88 war
schluss. Schwefel war mit Titan vermischt; konnten es nicht trennen. Einen ganzen
Berg haben sie abgetragen und eine Hohle zerstért, die es sonst nirgends in
Rumdénien gab, Schokoladenhéhle wurde sie genannt. Die Stalagmiten und
Stalaktiten waren nicht aus Kalkstein, sondern aus Vulkangestein."

Inzwischen kam Bogdans Onkel ins Zimmer, eine Wanderkarte in der Hand. Ich
bekam meine Instruktionen Uber die Route.

,Du musst zu den Zwolf-Apostel-Felsen gehen", sagte er. ,In der Gegend stecken
Steine in der Erde, wie auf den Osterinseln", erganzte die Tante.

"Wenn du schnell bist - der Onkel fuhr mit dem Finger Uber die Karte - kannst du es
morgen bis zum Retitis-Gipfel schaffen.

Dort hat es eine Wetterwarte, frag, ob du da schlafen kannst - morgen soll es
schneien. Wenn es friert, oder neblig ist, geh nicht liber den Pietrosul. Ein Pfad, hier,
siehst du, mit rotem Punkt markiert, umgeht den Gipfel."

Noch auf keiner Etappe wurde ich derart griindlich vorbereitet wie flir diese, es
konnte nichts mehr schief gehen.

»Genug geredet!" - erscholl es aus der Kiiche - ,,Jetzt wird gegessen!" Auf dem Tisch
stapelten sich bald Salatschiisseln, Braten, Schafskase, Grillwiirste und Mamaliga. Als
Vorspeise loffelten wir Gemisesuppe zum Nachtisch wurde Apfelschnaps und
natlirlich Tuica gereicht.

~Unter Ceausescu lebten die Rumdéanen wie die Pinguine", sagte Bogdan. ,Warum?"
fragte ich. ,Sie hockten in der Kélte, aBen blo Fisch und klatschten laufend Beifall,
das ist vorbei."

Ich war mir nicht so sicher, was die ersten beiden Punkte betraf. Sicher war auch
nicht, wo wir heute schlafen wirden. Im Haus von Bogdans Verwandten war nicht
genug Platz flr finf Personen. Wir hatten die Wahl, entweder zelten im Garten oder
in einem Kloster auBerhalb der Stadt libernachten. Wir gingen ins Kloster.

7.4.2. Vater Victor

Vater Victor lebt als einziger Ménch im Kloster. Fir mich stellte er den klassischen Fall
eines Aussteigers dar. Den Job als Forstingenieur hangte er an den Nagel, schlipfte
in die Monchskutte und wurde ein Diener Gottes. Etwas hat Vater Victor aus seinem
friiheren Leben mitgebracht - eine schwedische Motorsage. ,Wir brauchen im Winter
Holz zum Heizen. Wir kaufen das Holz beim Férster, den Baum falle ich selbst. Unter
Ceausescu musste man flexibel sein genauso wie jetzt im Kloster", erzahlte er uns.

~Die Gegend um Toplita ist der Kéltepol Ruméniens. Minus 46°C hatten wir schon
gehabt. Bei den Temperaturen friert mir der Messwein fiirs Abendmahl. Ich habe
SchuhgréBe 39, im Winter 43, wegen der Socken. Als ich hier im Kloster anfing,
waren wir zu dritt. Fur die zwei anderen Ménche war das Leben hier oben zu hart."
Jetzt halfen dem Mdnch zwei Gendarmen im Grundwehrdienst. Auf dem Hof liefen
Schweine, Schafe und Hiihner zwischen Blumenbeeten und Obstbaumen. Ein Hund
zerrte an seiner Kette und bellte. Neben dem Eingang stand ein VW Jetta, dem



Nummernschild nach aus Recklinghausen. ,Den hat uns die Polizei hochgebracht, ist
vermutlich geklaut", sagte der Monch. ,Wir kénnen ihn zum Einkaufen nutzen, bis er
wieder abgeholt wird."

Dreihundertundvierzig Jahre hat die Klosterkirche auf dem Buckel und einiges
mitgemacht. ,Drei Eimer gefiillt mit Gold bekamen die siebenblirgischen Baumeister.
Sie hatten die Aufgabe ein Kloster aus Stein zu errichten. Doch sie bauten nur eine
Holzkirche, das Geld floss in ihre eigenen Taschen", erzahlte Vater Victor.

Heute gibt es nicht mehr viele Kloster dieser Art in Rumanien. Auf Befehl von Maria
Theresia wurden die meisten kleinen orthodoxen Kldster zerstort. Dieses berlebte,
da man es der griechisch-katholischen Kirche geschenkt hatte. Doch die nutzte es
nicht, jetzt halt wieder ein orthodoxer Mdnch die Messe.

7.4.3. Die 12 Apostel

Trotz Kaltepol und Schlechtwetterprognosen schneite es nicht am nachsten Tag, es
regnete. Ab 1500 Meter gesellte sich auch noch Nebel dazu. Mich fiihrten rote Kreuze
in den Retitis-Sattel, von einer Wetterwarte keine Spur. Zwischen Latschenkiefern und
Blaubeerkraut suchte ich mir einen Platz. Ich hatte noch nicht mal den letzten Hering
im Boden versenkt, als sich die Nebeltropfen an den Spannschniiren bereits in
winzige Eiskristalle verwandelten.

Die Kalte kroch zu mir in den Schlafsack, Komforttemperatur -12°C, stand unter dem
Modell im Ausristungskatalog. Es war nicht nur unkomfortabel, ich fror entsetzlich.
Erst als ich die Fleecejacke anzog, die Ohren unter meiner Mitze vergrub, und aus
dem Schlafsack bloB noch die Nasenspitze herausschaute, flihlte ich mich besser.

Ein Paar verquollene Augen blickten am nachsten Morgen aus der Apsis direkt auf die
Okologische Katastrophe. Die Sonne schob sich Stiick flir Stlick Uiber den Horizont
und hillte das Bergbaugeldnde unter mir in ein warmes, sattes Orange. Im wahrsten
Sinne des Wortes hatte man dort unten Berge versetzt. Das Geldnde ahnelte einem
Tagebau, war aber ein Vulkankrater - 10 km Durchmesser.

Mein Zelt stand wieder von selbst, von der Decke hingen kleine Eiszapfen -
gefrorenes Kondenswasser. Ich hatte etwa zweihundert Meter unterhalb der
Wetterwarte gezeltet. Der Weg lief auf gleicher Hohe am Kraterrand entlang. Obwohl
die Sonne schien, befolgte ich den Rat von Bogdans Onkel und ging nicht Uber den
Pietrosul, sondern folgte den roten Punkten durchs ErdgeschoB, ich brauchte Wasser.
Ich achtete stets darauf meine beiden 1,5-Liter-Flaschen, bei der ersten Quelle, der
ich begegnete, aufzufiillen. Das Wasser reichte dann den ganzen Tag, selbst am
Abend zum Kochen, wenn ich mal an einem Platz zeltete, wo kein Wasser in der
Nahe war.

Ich schraubte gerade den Deckel auf die zweite Flasche, als ich etwas sah, was ich
von meinen Touren in Kanada bestens kannte - neben einem Kiefernbischel lag
Barendreck. Ich hatte bereits meinen Glauben an den Karpatenbaren verloren, doch
ihn gab es wirklich. Seit unserem Abstieg vom Godeanu, Anfang Juni, wies nichts
mehr auf seine Existenz hin. Jetzt war Mitte September und flr die Baren Zeit, um
sich noch mal richtig vollzufressen. Singend und mit den Stocken klappernd lief ich
weiter.

Nach Westen verschwand ein Wanderweg mit blauem Kreuz markiert. Er flihrte laut
Wanderkarte zum Tihuta-Pass. Tihuta-Pass? Der Name kam mir bekannt vor. Ich



wilhlte meine Transsilvanienkarte aus dem Rucksack. Da man sie in Budapest
gedruckt hatte, verwendete sie auch die ungarischen Bezeichnungen. Ich suchte den
Pass: ,Borgoi-h." stand dort. Jetzt ddmmerte es.

~Am Borgopass wird mein Wagen Sie erwarten und zu mir bringen." schrieb der Ire
Bram Stoker in seinem Roman. Erwartet wurde Jonathan Harker, Anwaltschreiber aus
Exeter, von einem adligen Herrn mit Weltruhm - Graf Dracula. Und das Beste war, ich
lief geradewegs durch die Gegend, in der laut Stokers Beschreibung, Draculas
Schloss stehen sollte. Nun, ich fand weder einen furchtbaren Abgrund, noch ein
teuflisches Schloss, dafiir etwas sehr Heiliges, vor mir auf dem Kamm erhoben sich
die Felsen der 12 Apostel - schwarz wie Klostermonche.

Immerhin hatte sich Stoker in einem Punkt nicht geirrt: Wald umgab mich bis zum
Horizont, dort sah ich, wie damals in der Ukraine die Zacken des Rodna-Gebirges,
meinem ndchsten und vorlaufig letzten Abschnitt in den Karpaten.

7.5. Das Rodna-Gebirge

In Vatra Dornei kaufte ich noch einmal Verpflegung. Ich rechnete mit einer Woche fiir
die Etappe Vatra Dornei - Borsa. Zwei Wege flihrten zum Rotunda-Pass am Ostende
des Rodna-Gebirges, Uber die Bergkette des Suhard-Gebirges oder durch das Tal der
Goldenen Bistritz. Den Beinamen ,Goldene"™ erhielt die Bistritz aufgrund des Laubes
der Baume, das sich, jedes Jahr zur Herbstzeit, im Wasser des Flusses spiegelt. Das
Tal und der Fluss waren vor allem durch einen Beruf bekannt, den es heute in
Rumanien nicht mehr gibt - das Fl6Berhandwerk.

Die Arbeit der Fl6Ber war hart und gefahrlich. Die Manner starteten am Abend, wenn
die Schleusen in Carlibaba gedffnet wurden und es genug Wasser hatte, und fuhren
die ganze Nacht durch. Fir einen Hungerlohn schossen sie auf den Stammen Uber
die Stromschnellen der Bistritz, immer darauf achtend, dass sich die FI6Be nicht
verkeilten. Passierte es doch, hatte der Mann am Steuer kaum noch eine Chance.
Tonnenschwere Stamme schoben sich Ubereinander, brachen, stellten sich auf und
schlugen ins Wasser, der FIoBer wurde zermalmt. Viele verloren auf die Art ihr Leben.
Wer nicht auf dem Fluss starb, den rafften Tuberkulose und Rheumatismus dahin.
Carlibaba lag hinter mir, neben mir platscherten die Wellen der Goldenen Bistritz. Der
Bicaz-Stausee hatte den Fluss gezahmt. Hinter einer Gebirgsjagerkaserne zweigt ein
Forstweg ab nach Sliden. In dem dunkelblauen Dacia, der neben mir hielt, saBen
schon vier Manner - Waldarbeiter. Ich quetschte mich und meinen Rucksack dazu.
Eine Hand war noch mit der Autotiir beschaftigt, die andere griff bereits nach der
angebotenen Brandweinflasche. Nach zwanzig Minuten stand ich im Rotunda-Pass -
das letzte Gebirge auf meiner Tour wartete.

Ich fiihlte mich wie Dschingiskhans Enkel Batu, der von dieser Stelle 1241 mit seinem
Heer durch die Karpaten brach, um Siebenbirgen zu verheeren. Von einer Art
Freudentaumel gepackt, stiirmte ich los, um schon nach der ersten Wegbiegung wie
versteinert dazustehen. Der Weg flihrte mitten durch eine Sennstation.

Der 14. September galt in Rumanien als Tag des Almabtriebs, heute war der 19. Die
Station misste also lehr sein. War sie aber nicht. Zehn bis flinfzehn weiBe Haufchen
lagen vor dem Zaun in der Sonne und pennten. Verschwitzte Hande umklammerten
die Griffe der Teleskopstocke, wacklige Beine setzten einen FuB3 vor den anderen. Ein
Haufchen hob den Kopf, sprang auf und die Meute stlirzte auf die willkommene



Abwechslung im Leben eines Hirtenhundes los. Zum Glick stiirzte noch jemand, der
Hirte aus seiner Hitte. Er brillte etwas, die Hunde wurden langsamer, er brillte
lauter und schmiss seinen Kniippel, die Hunde standen still.

~Hast du Zigaretten?" fragte er mich. Er mochte so um die zwanzig sein. Ich gab ihm
ein paar und wollte den Rest wieder einpacken, falls ich noch mal welche brauchte.
Doch der Hirte schlug mir einen Tausch vor, die ganze Schachtel gegen Schafskase.
Das liberzeugte mich.

In der Hitte flackerte ein Feuer, darauf stand ein Topf mit Mamadliga. Ein Opa riihrte
den Maisbrei mit einem gewaltigen Holzl6ffel. Neben ihm standen mehrere Holzkiibel,
randvoll mit Schafskase und an den Wanden hingen Leinensacke ebenfalls mit Kase
gefillt.

Finf Hirten wirtschafteten auf der Stana, jeder hatte eine Herde. Die Anzahl der
Schafe aber war nicht der einzige Grund, warum die Schafer so viele Hunde besaBen.
,ES leben viele Baren in den Wéldern", sagte Mihai der Jingere. ,Zu viele. SchieBen
darf man einen Béren erst, wenn er mehr als 7 Millionen Lei (1700 Mark) Schaden
angerichtet hat. Er miisste etwa 10 Schafe téten. Dann kommt entweder der Jager
oder ein Auslander, der bezahlt. Meistens ein Auslander."

Die Hunde lagen wieder in der Sonne und dosten. Es waren echte
Karpatenschaferhunde, die einzige reinrassige Hunderasse in Rumanien. Ich erfuhr,
dass Deutsche und Amerikaner bereit sind, bis 500 Dollar flir einen Welpen zu
zahlen.

~Kommt essen, Kinder", rief der Opa. Wir stopften uns mit Maisbrei und Schafskase
voll, mit Schafsmilch und Wasser wurde nachgespiilt. Ich erfuhr, dass der Almabtrieb
in den Karpaten nicht mehr so genau genommen wurde. ,Solange die Schafe was zu
fressen finden, bleiben die Hirten in den Bergen", erzahlte Mihai. ,Wir bleiben bis
zum Winter."

Es war bereits spat am Nachmittag, als ich mich, zum Platzen voll, von den Hirten
verabschiedete. Mit einem 2-Kilo-Klumpen Schafskase im Gepdck arbeitete ich mich
den Berghang hoch zum GroBen-Lala-See. Wolken krochen die Berghange herab, die
Dammerung von Osten herauf. Mein Kocher spielte verrlickt - brannte nur noch auf
zwei Flammen.

Irgendetwas beunruhigte mich am nachsten Morgen. In der Nacht plagte mich
Schittelfrost und um mich herum herrschte eine eigenartige Stille. Ich lugte nach
drauBen - die Berge hatten sich umgezogen. Den einzigen schneefreien Platz bildete
das Fleckchen unter der Apsis meines Zeltes. Der Rest verschwand unter einer 10 cm
dicken Schneedecke, Flocken wirbelten mir um die Nase. Ich schlipfte zurlick in
meinen Schlafsack und wartete, gegen zwei Uhr nachmittags hoérte es auf zu
schneien.

Das WeiB der Umgebung brannte in den Augen, als ich mich aufrappelte, um zum
Rodna-Hauptkamm aufzusteigen. Ich musste lachen, meine Tour hatte mit Schnee
begonnen, sie endete auch mit Schnee. Der Kamm lief von Ost nach West, ich folgte
ihm groBtenteils auf der Sidseite, wo am folgenden Tag nur noch die weiBen Barte
der Grasblschel an den Wintereinbruch erinnerten.

Erst Morgen wiirde ich vom Hauptkamm nach Norden abzweigen, Uber den Pietrosul
kraxeln und nach Borsa absteigen.



7.6. Das Finale

Die Sonne lieB das Nylon meines Zeltes aufleuchten, ich setzte mich davor und
wartete, bis sie Brot und Tomaten aufgetaut hatte. Nach dem Frihstiick Gberschritt
ich die Grenze zum Naturreservat Pietrosul und kletterte auf einen Berg, der laut
Karte Buhaescu Mare, laut Routenbeschreibung Buhaiescu Mare hieB. Die Szenerie
war gewaltig, tief im Siiden schemenhafte Berge, ich kannte sie - Muntii Fagdrasului.
Am Rebra-Gipfel wechselte der Pfad nach Norden. Eis stellte sich mir in den Weg, in
zweimeterbreiten Rinnen stirzte es sich den Steilhang hinunter. Stellen, die ich sonst
mit zwei Schritten Uberquert hatte, wurden zum Problem. Die Spitzen der Stocke
rutschten Uber das Eis - meine Schuhe dito. Fast eine halbe Stunde bastelte ich an
einer Strecke von etwa hundertfiinfzig Metern. Auf eine Wintertour war ich in keiner
Weise vorbereitet, weder was meine Ausrlistung betraf und erst recht nicht in
meinem Kopf.

Den hdchsten Berg der Ostkarpaten erreichte ich am Mittag. 2303 Meter hoch nennt
er sich - wie sein Kollege im Calimani-Gebirge - Pietrosul. Unter mir spiegelten sich
die Sonnenstrahlen im Eis des Lacul Iezer - Iezer-See und im Tal lag Borsa mit den
Bergen der Maramures im Hintergrund. Es war geschafft.

Dienstag - 23. September: Nach exakt 4 Monaten endete nicht nur meine Tour durch
die Karpaten, sondern auch ein unvergessliches Abenteuer im Herzen Europas. Ich
war nicht deprimiert, auch wenn ich meinen Plan einer Komplettdurchquerung
aufgegeben hatte. Wie heiBt es doch: Der Weg ist das Ziel, und ich werde den Weg
zu Ende gehen - versprochen!

8. Zu den Klostern der Bukowina

8.1. Voronet

Die Bukowina, das Buchenland, beginnt im Nordosten der Ostkarpaten Rumaniens
und reicht weit in die Ukraine.

Mit Uli besuchte ich vier der berihmten Moldau-Kldster: Voronet, Moldovita, Sucevita
und Putna. Berihmt sind die drei ersten aufgrund ihrer AuBenfresken, in Putna
befindet sich das Grab Stefan des GroBen, First der Moldau zwischen 1457 - 1504
und Stifter zahlreicher Kloster in der Region. Voronet und Putna wurden u.a. auf sein
GeheiB gebaut, anlasslich seiner Siege (iber die Osmanen.

Unser erster Abstecher galt Voronet, auch die ,Sixtinische Kapelle des Ostens"
genannt.

Das Kloster liegt am Ende des Dorfes. Schier endlos zieht sich die StraBe durch den
Ort. An jedem dritten Haus fragten uns die Leute, ob wir ein Zimmer wollen. Bei
einem Typen, der etwas deutsch sprach, sagten wir endlich zu.

50 000 Lei inklusive Abendbrot kostete das Zimmer bei seinem Onkel, ein Opa um die
70.

Wir wuschen uns in einer Schissel auf dem Hof. Das Plumsklo, ein Wassereimer, der
schon Uberquoll, stand in einer Schuppennische.

Der Neffe des Opas stand den ganzen Tag an der DorfstraBe und fing Touristen ab,
um ihnen ein Zimmer zu vermitteln. Er war Elektronikingenieur, wie er sagte und



arbeitslos. ,Hier finde ich keine Arbeit", erzahlte er uns. ,In Suceava hétte ich eine
Stelle bekommen, wenn ich dem Chef 2 Millionen Lei (500 Mark) Kaution hinterlegt
hatte."

Am Morgen machten wir uns auf zum Kloster. 1488 lieB es Stefan der GroB3e erbauen.
Die AuBenfresken entstanden jedoch erst 1547 auf Weisung des Metropoliten Grigore
Rosca. Blau ist die dominierende Farbe, die die Kiinstler verwendeten. Mit dem
Jungsten Gericht an der Westwand der Klosterkirche schufen sie ein Kunstwerk, das
weit Uber die Karpaten hinaus bertihmt wurde.

8.2. Moldovita

Moldovita hieB unser nachstes Ziel. Erbaut wurde es 1532 unter Petru Rares, dem
Sohn Stefans, Moldauftirst zwischen 1527 - 38 und 1541 - 46. Die Fresken malte
1537 ein unbekannter Kiinstler. Rot ist die vorherrschende Farbe am Kloster
Moldovita. Leider sind die Bilder an der Wetterseite vom Regen fast ganzlich
ausgewaschen.

Die Belagerung Konstantinopels zeigt holde Christen mit Reliquien der heiligen Maria
im Kampf gegen grimmige Tlrken. Obwohl Maria die Stadt nicht gegen Tirken im
15. Jh. sondern gegen Perser und Awaren im 7. Jh. beschiitzt haben soll, sagt die
Legende. Doch um das Feindbild aufzupolieren, tat man in der Geschichte des
Ofteren einen Griff in die Trickkiste.

~Es Ist schwer die Fresken zu erhalten”, so Schwester Tatjana. ,Die
Zusammensetzung der Farben war ein Geheimnis der Kinstler, das sie mit ins Grab
nahmen." Ein Ratsel bleibt auch der Grund fir die AuBenbemalung der
Klosterkirchen. War es eine Modeerscheinung? Oder wollte man den Bauern auf
einfache, verstandliche Art die orthodoxe Lehre naher bringen?

Die Schwester wollte uns ein Zimmer vermitteln doch die Bergwiese hinter den
Klostermauern lud férmlich zum Zelten ein. ,Auch gut", sagte sie. ,Braucht ihr nichts
zu bezahlen.™

Ein Bauer trieb gerade seine Kiihe ins Dorf, als wir einen Platz flir unser Zelt
gefunden hatten. ,Ist Florea Neagra (Schwarze Blume) dabei?" fragte seine Frau, die
dem Bauern entgegen kam. ,Ja, dort unten lduft sie doch", war die Antwort. Das
Mitterchen war zufrieden.

Wir nicht, Wolken zogen auf und es begann zu regnen. Es regnete die ganze Nacht
durch, Wasserbache schossen unter die Apsis und in die Rucksacke. Es dauerte eine
Weile, bis wir am Morgen die Sachen getrocknet hatten und uns nach Sucevita, dem
dritten Kloster aufmachten.

8.3. Sucevita

32 Kilometer sind es bis Sucevita. Ein weiBer Lieferwagen mit Zuckersacken im
Laderaum setzte uns direkt vor dem Klostereingang ab. Wir waren nicht die Einzigen.
Mehrere Busse mit Schulkindern warteten auf dem Parkplatz vor dem Kloster.

Die letzten Schultage vor den groBen Ferien nutzte man flir Ausflliige wie diese. Die
Kinder kauften Ikonenbildchen und die orthodoxe Kirche kampfte auf die Art
erfolgreich um zukilnftige Seelen fiir den rechten Glauben.



Das Kloster liegt eingebettet zwischen bewaldeten Hiigeln des Obcina Mare Gebirges.
Wie die Walder sind die Farbtdne der Fresken Uberwiegend griin. Die Klosterkirche
umgibt eine Mauer, machtig wie die einer Festung. Auf Befehl des Firsten Ieremia
Movila gebaut, ist Sucevita das letzte Kloster, das Kiinstler in den Jahren 1595 - 1606
mit Fresken bemalten.

Die Himmelsleiter bildet den Blickfang an der Nordwand der Klosterkirche. Die Braven
folgen den Stufen hinauf zum Himmel, die Sinder werden von Teufeln in den
Hollenschlund gezogen.

Eine Nonne fiihrte uns durch die Ausstellung im Innern der Kirche und erklarte die
einzelnen Gegenstande. So erfuhr ich z.B., dass der schrage Balken des russisch-
orthodoxen Kreuzes (ein Geschenk des Zaren) die zwei Rauber am Kreuz Christies
symbolisiert. ,Die nach oben zeigende Seite steht fiir den guten Rauber", sagte sie.
~Dieser kommt in den Himmel. Die nach unten zeigende Seite steht fiir den
schlechten Réuber, der zur Hélle fahrt."

Wir mussten auch fahren, jedoch nach Putna, unserem letzten Kloster. Ich fragte den
Dorfpolizisten, ob ein Bus nach Putna fahren wiirde.

,Bis Putna nicht", antwortete der Mann. ,.In ein paar Minuten féhrt einer bis Radauti.
Stellt euch vor das Polizeischild, er wird dann halten." Der Tipp war gut, der Bus hielt
tatsachlich. Mit dem Personenzug Iasi-Putna fuhren wir weiter in das Dorf nahe der
ukrainischen Grenze.

8.4. Putna

1470 wurde das Kloster unter Stefan dem GroBen erbaut. Hier liegt der Moldaufirst
auch begraben. Freskenbemalung besitzt die Klosterkirche von Putna nicht, da sie
nach Zerstérung des Originals, 1662 wieder aufgebaut wurde.

~laxa fotografia", rief jemand hinter unserem Ricken. Uli wollte gerade eine
Aufnahme der Kirche machen, als ein Uniformierter 10000 Lei verlangte. Ich
wunderte mich, in Moldovita und Sucevita durften wir fotografieren, ohne eine
Klosterspende zu entrichten.

Auf dem Weg zuriick ins Dorf wies ein Schild nach rechts zu einem Einsiedler. Uli
wollte ihn nicht besuchen. ,Das ist ein Typ, der sich weder Haare noch Fingernégel
schneidet und dafiir Geld haben will", war die Begriindung - ich fand sie toll.

Petrus nicht, mit einem Gewitterguss durchnasste er uns bis auf die Knochen.
Tropfend bekamen wir ein Zimmer im Ort. Der Hofhund mochte uns auch nicht,
witend bellte er und zerrte an seiner Kette. Sein Vorganger aber, lag sauber
ausgebreitet und gegerbt als Bettvorleger in unserem Zimmer.
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