
Zu Fuß durch die Karpaten
(Karpatentour Mai - Oktober 1997 – Rumänien)
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1. Die Idee

Wir  befinden  uns  im  Jahre  1988  n.  Chr.  Alle  Hochgebirge  Europas,  wie  Alpen,
Pyrenäen oder die Berge Skandinaviens, sind für einen Bergwanderer aus dem Osten
Deutschlands unerreichbar. Alle? Nein! Östlich von Wien beginnend, bilden sie einen
1500-Kilometer-Bogen im Osten Europas - die Karpaten.
Mit Uli, einem Freund, sitze ich am 3. August im Balt-Orient-Express nach Rumänien,
unser Ziel: die Westkarpaten.
Es ist meine erste Bergtour, und als Neuling geistern mir allerlei Fragen durchs Hirn:
Wird es schwierig sein, das Zelt aufzubauen?
Reicht das Essen?
Wie können wir uns verständigen, ohne Sprachkenntnisse?
Reichen unsere zwei Wochen Urlaub für die Tour?
Sie reichten und ich war begeistert. In meinem Kopf fing es an zu spuken, eine Idee,
die mich nicht mehr loslassen sollte:  Einmal,  so wünschte ich mir,  werde ich sie
laufen, vom Banat in Rumänien bis zur Donau in der ČSSR - die Karpaten.

2. Der Start

22.  Mai  1997.  Mit  Uli  sitze  ich  im  Linienbus  Freiburg-Bukarest,  unser  Ziel  die
Karpaten.  Ich war  im Begriff  mir  meinen Wunsch  zu  erfüllen.  Zu  Fuß durch  die
Karpaten, das hieß, 1500 Kilometer laufen, durch 3 Länder Europas: Rumänien, die
Ukraine und die Slowakische Republik.
Uli wollte mich auf den ersten vier Wochen durch die Südkarpaten begleiten. Fast 9
Jahre  sind  seit  unserer  ersten  Reise  verstrichen.  Vieles  hat  sich  verändert.  Das
Wichtigste:  Alle  Gebirge  der  Erde  sind  für  einen  Bergwanderer  aus  dem  Osten
Deutschlands erreichbar.
In Kanada, Neuseeland und Wales konnte ich genügend Trekkingerfahrung sammeln,
in der Volkshochschule lernte ich etwas Rumänisch und auch den bürokratischen Teil
meiner Vorbereitungen bewältigte ich mit Erfolg. Mein Rumänien-Visa galt 6 Monate,
das der Ukraine 6 Wochen, für die Slowakische Republik brauchte ich keins. Den Job
hatte ich geschmissen und hoffte, mein Ziel bis zum Einbruch des Winters, so Ende
Oktober, erreicht zu haben.

400 Mark sollte Florin, der Busfahrer, zahlen, sonst würden die vier Zöllner ihren Job
mal gründlich machen, und den Bus für einige Stunden aus dem Verkehr ziehen.
„200 Mark kriegen die  im Monat“,  schimpfte mein  Vordermann,  ein  Rumäne aus
Südbaden.  „Jetzt verdienen die in einer Minute die Hälfte.“ Florin zahlte angeblich
aus  der  eigenen  Tasche,  um  seinen  Fahrplan  einzuhalten,  und  wir  sammelten
danach, um seinen Verlust auszugleichen - ich war wieder in Rumänien.
Die  Löcher  in  der  Straße wurden größer,  dazwischen tummelten sich  Fuhrwerke,
Schafe, Rinder, Hunde und Geflügel.
Arad, die erste Stadt nach der Grenze, wirkte wenig einladend. Die Wohnblocks an
der Straße sahen nicht so aus, als ob sie das Jahr 2000 miterleben dürften. Wichtige
Dinge an ihnen, wie Mörtel, Putz oder Fensterscheiben fehlten zum Teil. Ich fragte
mich, ob Letztere einfach vergessen wurden oder irgendwann einmal rausgefallen
sind.

2



Neben den  Gleisen  der  Straßenbahn schliefen  Zigeuner,  Kinder  hockten  auf  dem
Gehsteig, schnüffelten Klebstoff und an der Haltestelle standen Männer, Bündel mit
Geldscheinen in den Händen. Es waren 10 000 und 50 000 Lei Scheine, die Währung
Rumäniens.
„Immer erst die Lei geben lassen, nie umgekehrt!“, warnte mich der Badener, als ich
etwas  Geld  für  den  Anfang  tauschen  wollte.  Das  zweite  Mal  hielt  der  Bus  in
Timișoara,  unserer  Endstation.  Als  Ausgangspunkt  der  Tour  wählten  wir  Sasca
Română, ein Dörfchen am Rande der Banater Berge, wenige Kilometer westlich der
Nera-Klamm.

3. Die Banater Berge

3.1. Durch die Nera-Klamm

Der  erste  Tag  auf  meinen  zurückliegenden  Bergtouren  gestaltete  sich  immer
folgendermaßen: aus einem Tal schindete ich mich hoch bis zum Kamm und war
froh, dass ich abends vorm Zelt sitzen konnte und meine Suppe löffeln durfte. Das
sollte  auf  diesem  Marsch  anders  werden,  und  die  Nera-Klamm  bot  eine
ausgezeichnete  Alternative  als  Auftakt  meiner  Karpatendurchquerung.  Die  Nera
entspringt im Zentrum des Banater Berglandes, dem Semenik-Gebirge. Westlich des
Dorfes Șopotu Nou schneidet sie sich durch den Kalkstein des Anina-Gebirges, und
bildet die 18 km lange Klamm, die kurz vor Sasca Română endet. Von dort sind es
noch rund 30 km bis zu ihrer Mündung in die Donau.
Kurz hinter Sasca Română standen wir nun gebückt unter der Rucksäcke Last und
eingehüllt in eine Staubwolke, die der Dacia hinter sich ließ, nachdem uns der Fahrer
abgesetzt  hatte.  Jetzt,  als  es  ernst  wurde,  fühlte  ich  mich  nicht  gerade  zum
Bäumeausreißen.  Uli  schien  es  ähnlich  zu  gehen.  Da drückte  der  Rucksack,  das
würde er auch noch nach 1000 km, trotzdem ein guter Grund ihn abzusetzen, die
Teleskopstöcke hatten nicht die richtige Länge und die Wasserflasche steckte auch
noch nicht am rechten Platz. Als alles zu passen schien, ein Blick auf die Uhr: Viertel
vor fünf, es ging los...
Der  Weg schlängelte  sich  durch  Maisfelder,  die  jungen  Pflänzchen warfen  in  der
Nachmittagssonne lange Schatten auf den Acker. 
Bauern auf ihren Pferdekarren rollten uns entgegen. Ihr Hauptanbauprodukt ist Mais.
Er dient als Viehfutter und in Form von Maisbrei als rumänisches Nationalgericht - die
Mămăligă.
Wir folgten dem Pfad hinunter zum Fluss. Die Felder lagen hinter uns, vor uns lagen
bewaldete Hügel, aus denen ab und zu weiße Kalkfelsen herausschauten. Auf den
Wiesen am Ufer leuchteten Wicken, die uns bis an die Hüften reichten.
Vor 17 Jahren lief Uli schon einmal durch die Klamm. Er hatte einen bemerkenswert,
exakt ausgearbeiteten Plan, was die Tagesetappen unserer Tour betraf. So wusste ich
schon jetzt, wo ich in zwei Wochen schlafen, und was ich zum Abend essen würde.
Jede seiner Reisen plante Uli vorab bis ins Detail. Das Interessanteste aber war die
Tatsache, sein Plan funktionierte meistens nicht.  „Es wäre ganz gut, wenn wir es
heute bis Damians Haus schaffen würden“, rief er mir zu.  „Damals brauchten wir
zwei Stunden.“ Hinter besagtem Haus verengt sich das Tal und die Klamm beginnt.
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Zwei Stunden verstrichen, kein Haus weit und breit und meine Schultern wollten sich
mit den Rucksackgurten nicht so recht anfreunden. Drei gute Gründe, den ersten Tag
mit einem Bad in der Nera ausklingen zu lassen.
Als wir bis zum Mittag des nächsten Tages Damians Haus immer noch nicht entdeckt
hatten, konnte irgendetwas nicht stimmen. 
Wir befanden uns auf Abwegen, das war klar. Wo wir uns im Moment befanden, war
jedoch nicht so klar. Zum Glück hatte ich vor meiner Abreise in einer Zeitschrift etwas
über GPS gelesen. Ich setzte meine „No-Problem-ich-habe-alles-im-Griff-Miene“ auf,
und holte das kleine, schwarze Wunderding aus dem Rucksack. Drückte auf „on“ und
wartete. Als es nach einer halben Stunde immer noch keine Satelliten entdeckt hatte,
kam es zurück in den Rucksack, weit nach unten. Wir einigten uns aufs Umkehren
und fanden tatsächlich den rechten Weg. Er war mit einem roten Band markiert,
eigentlich kaum zu übersehen. Genauso wenig wie der Typ in grüner Uniformjacke.
Die Nera-Klamm ist Nationalpark und der Mann war der Pförtner. Jeder zahlte 3000
Lei, wir bekamen eine Quittung und durften passieren.
Die letzte Stunde bis Damians Haus, einem Bauernhof, war die reinste Quälerei. Da
wollte ich 1500 km durch die Karpaten wandern und hatte nach anderthalb Tagen
schon Blutergüsse auf den Schultern. Ich musste unbedingt Ballast abwerfen, doch
so einfach war das nicht. Das Essen war am schwersten, wurde aber von Tag zu Tag
leichter. Dann folgten die Karten. Meine Karten deckten den slowakischen - sowie
ukrainischen  Teil  der  Karpaten  komplett  ab,  den  rumänischen  Teil  zu  etwa  zwei
Drittel.  Für  das restliche Drittel  hatte ich Uli  und meinen Instinkt.  Ich würde die
ersten 3 Monate sicher mit einem Viertel der Karten auskommen und musste mir für
die Übrigen etwas einfallen lassen. Doch nicht hier und jetzt.
Im Moment mussten wir  etwas trinken, unsere Wasserflaschen gaben schon eine
ganze  Weile  nichts  mehr  her.  Gute  Gelegenheit  meine  Rumänischkenntnisse  zu
testen.  „Haben Sie Wasser?“ fragte ich einen Mann, der eine Kuh hinter sich über
den Hof führte. 
Er deutete mit dem Kopf zur Nera und verschwand im Stall.  Trinkwasser aus der
Nera? Das wollte ich meinem verwöhnten Magen dann doch nicht antun. Die Kuh
brachte mich auf eine Idee: „Und Milch?“ rief ich in Richtung Stall. Ich solle um acht
kommen, antwortete eine Frauenstimme. 2500 Lei wollte die Frau des Hauses für
einen Liter Milch. Ich kramte die Scheine aus dem Rucksack und gab sie ihr. Sie
überlegte kurz, gab mir das Geld zurück und fragte nach Zigaretten. Ich rauche zwar
nicht, hatte für solche Gelegenheiten jedoch immer etwas im Gepäck. Ich gab ihr
eine Schachtel. Sie ließ gleich den ganzen Eimer da. 
„Nehmt den Rest morgen mit nach Șopotu Nou“, sagte sie lachend und ging.
Wir  liefen  am nächsten  Morgen,  bis  uns  die  Felsen  stoppten.  Jetzt  begann  das
Abenteuer. Den in Fels gemeißelten Weg benutzten vor uns römische Legionäre, nach
ihnen Waffenschmuggler und Soldaten. Ab und zu mussten wir auf allen Vieren durch
mehr oder weniger lange Tunnel kriechen. Die schwierigste Stelle ist etwa 10 Meter
lang. Am Fels baumelten vor sich hinrostende Stahlseile. Uli balancierte an der Wand
entlang und kam ohne Probleme rüber. Ich musste das Stück dreimal laufen, da mein
Rucksack zu hoch, und ich, mit der Kameratasche vorm Bauch, zu dick war. Nach ein
paar hundert Metern endete der Pfad am Ufer der Nera, wir mussten auf die andere
Seite des Flusses. Ich konnte ohne Probleme auf Felsen kraxeln, mich durchs Dickicht
schlagen und im Tiefschnee robben, vor Flussdurchquerungen hatte ich jedenfalls
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Respekt. Bei so einer Aktion ging ich mal gründlich baden, zerstörte mir mein linkes
Knie und versenkte eine 2000-Mark-Kamera samt Objektiven.
Das Wasser reichte mir hier bloß bis zu den Knien und die Strömung war erträglich.
Weiße, kahle Felsen säumten die Nera, mal auf der Nordseite mal auf der Südseite.
Leider  versperrten  Sträucher  und  Bäume  oft  die  Sicht  auf  den  Fluss.  Die  Nera
erinnerte mich an die Paddelflüsse im Süden Frankreichs, ich würde sie sicher noch
einmal besuchen, mit einem Kanu im Gepäck. 
Schweigend folgten wir dem Pfad, der nun immer am Südufer entlanglief und uns
nach 6 Stunden aus der Klamm, auf die Poiana Mielugului, die Lämmerwiese, führte.
Lämmer gab es keine, dafür jede Menge Pfefferminze. Wir konnten die Teebeutel im
Rucksack lassen.
Der  romantische Teil  der  Nera  lag  hinter  uns,  es  folgte  der  praktische.  Auf  den
Wiesen links und rechts am Ufer, mähten die Männer Gras. Die Frauen rechten es zu
Haufen.  „Wie weit ist es noch bis Șopotu Nou?“ fragte ich einen Opa, der gerade
seine Sense schärfte. „Noch 15 Minuten, bis zur Brücke“, sagte er. Dann folgten die
üblichen Fragen nach dem Woher und Wohin. Mit zwei Deutschen hatte der Mann
offensichtlich nicht gerechnet.  „Germania? Jejejeje“, staunte er, schüttelte mit dem
Kopf und lachte. Seine oberen Zähne fehlten, da die unteren jedoch doppelt so lang
waren, machten sie die Lücke wett. Die Wiese, auf der er arbeitete, war ziemlich
groß. „Ein Gesetz, das die neue Regierung in diesem Jahr verabschieden will, würde
jedem  50  Hektar  Land  und  30  Hektar  Wald  zuerkennen,  vorausgesetzt  die
Eigentümer  oder  deren  Erben,  können  den  Besitz  vor  der  Agrarreform  1945
nachweisen“, erklärte er uns.  „Bis jetzt waren es nur 5 Hektar.“ Ich konnte mit 50
Hektar nicht viel anfangen, überlegte und kam zu dem Ergebnis, dass ich etwa 45
Minuten brauchen würde, um einmal drumherum zu laufen.
Noch weniger verstand ich, wie es möglich ist, Flächen von dieser Größe mit den
primitivsten Geräten zu bearbeiten. 
Landmaschinen hatte ich bis jetzt bloß in den aufgelösten Kooperativen gesehen -
verrostet und halb zerfallen. Mit dem Gesetz halten sich die Herren aus der Politik
selbstverständlich auch soziale Unruhen vom Hals. Die Arbeit auf dem Acker lässt
den  Menschen  keine  Zeit,  über  ihre  besch...  Lage  nachzudenken  und  deswegen
aufzumucken.
Nach  einer  viertel  Stunde  standen  wir  tatsächlich  vor  einer  Brücke.  Brücke  war
eigentlich  nicht  das  richtige  Wort.  Über  knochenbleiche  Bretter,  die  an  zwei
Stahlseilen aufgefädelt waren, konnten wir den Fluss überqueren. Links und rechts
baumelten noch zwei Seile, zum Festhalten.
Șopotu Nou ist ein typisches Dorf in Rumänien. Schweine, Gänse, Kühe und Pferde
kamen uns auf der Straße entgegen, eine Frau wusch ihre Wäsche im Bach, Männer
mittleren Alters bastelten an einem Volkswagen rum und von den Hinterhöfen drang 
Hundegekläff  herüber.  Unser  nächstes  Ziel  lag  bereits  in  den  Südkarpaten  -  das
Godeanu-Gebirge. Ab dort wollten wir  etwa 280 km nach Osten, dem Kamm der
Südkarpaten folgen, bis ins Prahovatal am Fuße des Bucegi-Massivs. Ein Bus sollte 3
Uhr nachmittags bis Bosovic fahren, von dort hatten wir Anschluss nach Herkulesbad.
Da  könnte  ich  dann  auch  mein  „Gewichtsproblem“  lösen,  indem  ich  ein  Paket
unnötiger  Dinge  zu  Tudor  schicken  würde,  einem  Freund  in  Nordrumänien.  Am
Straßenrand stand ein  Bus,  wir  setzten uns  daneben.  Da hier  sehr  selten  etwas
passierte,  schenkten  die  Leute,  besonders  die  Kinder,  jeder  Neuigkeit  besondere
Aufmerksamkeit. Wir waren so eine Neuigkeit.
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Mihai war 11 Jahre alt und Roma.  „Wart ihr fischen?“ fragte er, nachdem er eine
Weile meine Teleskopstöcke betrachtet hatte. 
Ich versuchte ihm zu erklären, dass ich die Stöcke zum Wandern nehme. Natürlich,
mit etwas Talent im Improvisieren, sind sie auch als Angelruten brauchbar. „Gibst Du
sie mir?“ fragte Mihai, als ihm klar war, wozu die Dinger taugen.  „Du brauchst sie
doch nicht mehr, bist doch fertig mit Wandern.“ Es brauchte etwas Geduld ihm zu
erklären, dass ich noch nicht fertig war. Dann führte er bessere Argumente ins Feld:
„Gibst Du mir einen? Du hast doch zwei. Ich muss jeden Tag so weit zur Schule
laufen.“ 
Jetzt war ich an der Reihe und ziemlich sprachlos. Das Argument leuchtete ein: Wozu
brauchte ich zwei Wanderstöcke? „ähm, ja ... das ist so...“
Wir begegneten uns einfach zu früh. Wäre ich die Tour in der anderen Richtung
gelaufen und die Nera-Klamm mein letzter Teil, hätte ich ihm die Stöcke in die Hand
gedrückt.  Aber  jetzt  wollte  ich  mich  noch  nicht  von  ihnen  trennen.  Zum  Glück
gesellten  sich  seine  beiden  kleineren  Geschwister  dazu  und  brachten  Mihai  erst
einmal auf andere Gedanken. Aber nicht für lang, die Stöcke faszinierten ihn nach
wie vor. Erst als ich alle drei mit Müsliriegel versorgt hatte, durfte ich meine Stöcke
behalten.
Der Bus fuhr zwar um 15 Uhr, aber nicht in unsere Richtung. Uns blieb nichts weiter
übrig, als zu trampen. Wir wurden zweimal abgesetzt und stiegen in Herkulesbad im
Hotel Roman ab.

4. In den Südkarpaten

4.1. Das Godeanu-Gebirge

Eine  Schotterstraße  führte  von Herkulesbad  zum Cerna-Stausee,  der  sich  an  die
Ausläufer  des  Godeanu-Gebirges  schmiegte,  unserem  nächsten  Abschnitt.  25
Kilometer waren es bis dorthin, nicht viel, verglichen mit dem was noch vor mir lag,
aber  langweilig.  „Nehmen  wir  ein  Taxi“,  schlug  Uli  vor.  „Dann  hätten  wir  den
verlorenen Tag in der Nera-Klamm wieder raus.“ Die Idee gefiel mir.
Das Taxi ähnelte den Häusern in Arad. Zwar fehlte noch nichts Wichtiges, doch das
konnte sich ändern. Meine größte Sorge bestand darin, unseren Fahrer zu verlieren.
Er lenkte mit der rechten Hand, die Linke hielt die Fahrertür fest, die sich dauernd
öffnete. Sein Fahrzeug war vermutlich nicht für Überlandfahrten ausgelegt. Dreimal
erkundigte er sich bei Straßenarbeitern, ob er bis zum Stausee fahren könne.
Am Stausee angekommen, fiel dem Mann ein Stein vom Herzen, keinen Meter wäre
er weiter gefahren. Uns ärgerten bereits wieder die Rucksäcke, als er noch immer
über seinen Wagen gebeugt, den Motor inspizierte. „Ob er's zurück schafft?“, fragte
ich mich.
Die Forststraße führte noch ein gutes Stück am See entlang. „Wo der Ivanul-Bach in
den Stausee mündet, müssen wir abbiegen“, meinte Uli.
Wir  waren nicht die Einzigen, die in diesem Frühjahr aufstiegen.  Zwei  Hirten mit
ihren Schafen, Eseln und Hunden hatten den gleichen Weg, jedoch mehr Zeit.  „Ist
noch zu früh“, sagte einer. Der 21. Mai, ein orthodoxer Feiertag, galt offiziell als Tag
des Almauftriebs in den Karpaten. Da der Winter sehr viel Schnee brachte, ließen die
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Hirten ihre Tiere noch im Schutz des Waldes weiden. Hier war das Gras besser als
auf  den Almen,  die um diese  Jahreszeit  noch deutlich  über  der  Schneefallgrenze
lagen. Als es schon dämmerte, suchten wir uns einen Platz zum Schlafen und bauten
das  Zelt  auf.  Die  Schäfer  lagerten  ein  Stück  weiter  unten,  sie  hatten  kein  Zelt,
brauchten auch keins. Sie entfachten ein Feuer, das vermutlich morgen noch brennen
würde, und hüllten sich in ihren Țundră, den Schafspelz. Die Schafe wärmten sich
gegenseitig.
Gegen  Mittag  des  nächsten  Tages  erreichten  wir  den  ersten  2000-Meter-Sattel
unserer  Tour,  vor  uns  lag  eine  Stâna,  eine  Hirtenstation.  Sie  war  noch  nicht  in
Betrieb. Schnee und Wolken bedeckten den Godeanu-Gipfel, nachdem das Massiv
benannt wurde. Ein kalter Nordwestwind blies uns entgegen, die Sicht war trotzdem
gut. Am Horizont reihten sich die schneebedeckten Gipfel des Retezat-Gebirges, dort
wollten wir hin.
Wie  würde  es  auf  dem  Karpatenkamm  Ende  Mai  aussehen?  Würden  wir
durchkommen,  oder  lag  noch  zuviel  Schnee?  Die  beiden  Fragen  bewegten  mich
schon Monate vor der Tour. Jetzt, als ich hier oben stand und den Blick über den
Hauptkamm  bis  zum  Retezat  schweifen  ließ,  hatte  ich  meine  Antwort.  Bis  auf
vereinzelte Schneefelder war der Kamm frei. Es müsste klappen, vorausgesetzt das
Wetter schlug nicht um.

4.1.1. Sturm

Es schlug - hart, kräftig und unter die Gürtellinie. Drei Forderungen stellte ich in der
Regel an einen Schlafplatz: windgeschützt, bequem und Wasser sollte in der Nähe
sein. Der Heutige erfüllte keine. Während ich das Zelt aufbaute, durfte ich es nicht
loslassen, der Wind hätte es geschnappt und wir hätten es aus dem Cerna-Stausee
fischen können. Um sicher zu gehen, beschwerte ich die Abspannschnüre und den
Rand mit Steinen. Es hatte eine leichte Schräglage, sodass wir im Schlafsack immer
wieder nach unten rutschten und zum Kochen mussten wir Schnee schmelzen.
Gegen Mitternacht wurde ich wach, irgendetwas war anders als sonst. Ich hörte Uli
nicht  mehr  schnarchen  -  draußen  tobte  ein  Sturm.  Im  Abstand  von  wenigen
Sekunden donnerte eine Bö nach der anderen gegen die Breitseite des Zeltes. Das
Gestänge bog sich gefährlich unter der Wucht des Windes, jedes  Mal  tanzte der
Nylonstoff über meiner Nasenspitze und auf meinen Füßen lag etwas Schweres. Ich
trat gegen die Zeltwand, Schnee rutschte nach unten, Kondenswasser tropfte auf den
Schlafsack. Ich blieb liegen und hoffte, dass die Abspannungen hielten und ich nicht
raus müsste. Erst der obligatorische Druck im Dickdarm trieb mich am Morgen aus
dem Schlafsack. Die Rucksäcke unter der Apsis bedeckte eine fünf Zentimeter dicke
Schneeschicht.
Draußen war alles weiß, wie im tiefsten Winter, der Sturm tobte noch immer. Wir
blieben im Zelt. Erst zum Abend ließ der Wind etwas nach, in der Nacht war es ruhig.
„Was sollen wir machen?“ fragte Uli. Da keiner Lust hatte, sich noch einen Tag im
Zelt zu langweilen, einigten wir uns aufs Weiterlaufen.
Das war falsch. Kaum hatten wir unsere Siebensachen in die Rucksäcke gestopft und
jeder etwas Müsli  runtergewürgt, ärgerte uns Zamolxis, der Dakergott, mit  neuen
Sturmböen.  Den  Oberkörper  nach  vorn  gebeugt,  stemmten  wir  uns  gegen  die
Naturgewalten. 
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Wir sahen nichts.  Oben und unten, vorn und hinten, links und rechts alles weiß.
Harte Eiskristalle stachen ins Gesicht und verklebten die Nasenlöcher. Mein Rucksack
wurde hin und her gerissen, ich kam mir vor wie ein Testkörper im Windkanal. Aber
das  Schlimmste  war  -  wir  hatten  völlig  die  Orientierung  verloren.  Das  GPS
funktionierte nicht, irgendetwas hatte auf den Einschaltknopf gedrückt, während es
im Rucksack lag. Die Batterien waren leer.
Über den Boden peitschte der Sturm, hier das Zelt aufzubauen schien unmöglich, der
Wind hätte es in Fetzen gerissen. Vor etwa 200 Metern passierten wir einen kleinen
Geröllberg,  dahinter  könnte  man vielleicht  Zelten.  Wir  liefen  zurück,  glaubten  es
zumindest. In Wirklichkeit liefen wir nur im Kreis. „Jetzt nur nicht den Kopf verlieren“,
sagte ich mir. Der Wind kam von Nordwesten, der Kamm lief leicht nach Nordosten.
Wir spürten den Wind auf der linken Wange und auf dem Boden hatte er feine,
scharfe Grate in den Schnee geschliffen, zu denen wir im rechten Winkel liefen. „Wir
müssen uns um 180 ° drehen, sodass wir wieder im rechten Winkel zu den Graten
laufen, nur den Wind auf der rechten Wange spüren“, rief ich Uli zu. Es klappte, nach
wenigen Minuten standen wir auf dem Geröllberg.
Uli buddelte Steine aus dem Schnee, ich packte sie, als Ballast, auf den Zeltrand. Wir
krochen hinein,  und wieder  begann der  langweilige  Rhythmus  eines  ungewollten
Zeltaufenthaltes: Essen, schlafen, ab und zu rausgucken, obwohl nichts zu sehen
war, und im Hinterkopf quälten einen immer Gedanken, wie: „Hoffentlich hält das
Zelt“, aus denen sich mit der Zeit die reinsten Horrorvisionen entwickelten. "Was tun,
wenn das Gestänge bricht oder das Nylon reißt und alles selbstverständlich in der 
Nacht."  Unter  diesen Bedingungen konnten  wir  unsere  Tour  nicht  fortsetzen,  wir
zogen die Rettungsleine - morgen wollten wir absteigen.
Der  Schnee  türmte  sich  früh  über  einen  Meter  um  unser  Zelt,  es  stand  jetzt
erdbebensicher. Eine drei Zentimeter dicke Eisschicht umgab die Spannschnüre, und
meine Schnürsenkel waren gefroren.

4.1.2. Der Abstieg

„Ich bin so aufgeregt, dass ich kotzen könnte“, rief Uli. Ich hätte mein Gefühl nicht
treffender zum Ausdruck bringen können. Wir wählten für den Abstieg die Nordseite,
so weit  wir  einschätzen konnten, ging es hier nicht so steil  abwärts wie auf der
Südseite.  Unsere Talfahrt  ähnelte nicht  im Geringsten den Abstiegen, die ich aus
Heldenepen à la Messner & Co kannte. Durch knietiefen Schnee, teils stolpernd, teils
auf dem Hintern rutschend, bewegten wir uns talwärts. Bald lagen die Wolken über
uns, und wir sahen endlich, wie es ringsherum aussah.
Unter  uns,  in  einem Kessel,  rauschte  ein  Gebirgsbach,  von  Osten  kommend.  Er
vereinte sich mit einem anderen Bach, der in mehreren Kaskaden eine Nordwand zu
unserer  Linken  hinunterstürzte  und  verschwand  in  einem  Tal,  das  nach  Norden
führte. Wir folgten dem Bach und stießen nach rund 3 Stunden auf einen Kuhfladen.
Das war ein gutes Zeichen. Hatten Hirten ihre Kühe hier hoch getrieben, musste es
auch runter gehen. Kaum begrüßten uns die ersten Tannen und Fichten, entdeckten
wir einen Pfad, der uns zu einer Hütte mitten im Wald führte. Innen stapelten sich
Holzscheite, die Kochecke war mit Steinplatten ausgelegt, ein Loch im Dach diente
als  Rauchabzug  und  auf  einem  Reisiglager  konnten  3  bis  4  Personen  schlafen.
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Vermutlich  diente  die  Hütte  den  Hirten  während  des  Almauf-  bzw.  -abtriebs  als
Unterkunft.
Wir  konnten  uns  aufwärmen  und  unsere  Sachen  trocknen.  Das  Zelt  glich  einem
eingeweichten Wischtuch. Ich spannte ein Stück Schnur zwischen zwei Fichten und
hing es drüber. „Made by Carin Karlsson“, las ich auf einem Schildchen unter der
Apsis. Ich hätte Carin am liebsten einen Brief geschrieben. Ihr Zelt hatte uns nicht im
Stich gelassen, saubere Arbeit, vielen Dank Carin. 
Später erzählte mir ein Rumäne, dass zur gleichen Zeit zwei Wanderinnen im Bucegi
Massiv erfroren sind.
Uli legte inzwischen Feuer. Der Rauchabzug wollte nicht richtig arbeiten, der Qualm
entwich  aus  allen  Ritzen  in  den  Wänden.  Wir  fühlten  uns  wie  Aal  in  der
Räucherkammer.
Einen  halben  Tag  lang  mussten  wir  uns  noch  durchs  Gestrüpp  kämpfen,  über
Baumstämme klettern und von einem Wildwechsel zum nächsten stolpern, ehe uns
Hirsch- und Bärenspuren zu einem von Ceaușescus Energieprojekten führten.
Der Gura Apei-Stausee ist eine Baustelle, obwohl auf meiner zehn Jahre alten Karte,
bereits als fertig eingezeichnet. 
Trotzdem  taugte  der  blaue  Fleck,  um  sich  zu  orientieren  und  ein  neues  Ziel
abzustecken. Das Retezat-Gebirge mit seinen 2500 Meter hohen Gipfeln dürfte für
mindestens eine Woche allein den Gämsen gehören.
Wir entdeckten einen anderen Punkt. Vom Stausee führt eine Straße nach Hațeg,
östlich der Stadt erstreckt sich das Șurean-Gebirge und mittendrin, auf dem Grădești-
Berg 1200 Meter über dem Meer, liegt die alte Hauptstadt der Daker - Sarmizegetusa.

4.2. Sarmizegetusa

44 v. Chr., mit seinem Tod hinterließ König Burebista den Dakern ein Reich, das sich
von der heutigen Tschechischen Republik bis Bulgarien erstreckte. Über dieses Reich
zu  herrschen,  es  zu  vergrößern  und  gegen  Feinde  zu  verteidigen  oblag  seinem
Nachfolger - Decebal. Feinde hatte er mehr als ihm lieb war, sie hockten bereits in
halb Europa - die Römer.
Etwas mochten die Cäsaren überhaupt nicht: einen starken, kriegerischen Nachbarn,
der ab und zu ihre Legionen verdrosch und noch dazu über ein Land herrschte, dass
Gold besaß. Der Streit war vorprogrammiert und eskalierte im Jahre 106, als Trajan
mit seinen Legionen gen Norden über die Karpaten zog, die Daker schlug, und das
Land  als  Provinz  Dacien  dem  Römischen  Reich  einverleibte.  Die  Hauptstadt  der
Daker, Sarmizegetusa, wurde zerstört und geriet in Vergessenheit.
Das Erste, auf das wir stießen, war eine Mauer, mit Moos bewachsen und recht gut
erhalten. Sie schützte die Menschen im Zentrum des Ortes mit seinen Wohnhäusern,
Tempeln und Heiligtümern. Jetzt übernimmt den Schutz ein Wächter, sein Hund und
die UNESCO. Jeden Tag kommt der Mann vom Weiler Grădiștea de Munte die 8 km
auf den Grădești-Berg, im Sommer mit dem Rad im Winter auf Skiern. Er zeigte uns
Reste  der  Kanalisation,  Steine,  auf  denen die  Daker  ihren  Göttern  Zamolxis  und
Gebeleizis Opfer darbrachten, sowie Säulenstümpfe, die wie Pilze aus dem Boden
ragen und vermutlich als Kalender benutzt wurden. An einer Böschung hockte er sich
hin und klaubte etwas aus dem Dreck, streckte uns seine Hand entgegen, dort lagen
etwa ein Dutzend verkohlte Weizenkörner - fast 2000 Jahre alt.
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Ein Gewitter beendete unseren Besuch in Sarmizegetusa. Die gesamte Siedlung zu
besichtigen wäre sowieso unmöglich, sie erstreckt sich immerhin über eine Fläche
von  150  Quadratkilometer.  Selbst  auf  den  benachbarten  Bergen  fanden
Wissenschaftler Gebäudereste.

4.3. Das Retezat-Gebirge

Laut Plan müssten die Südkarpaten bereits Geschichte sein, stattdessen schleppte ich
mich den Südhang des  Retezat-Gebirges  hinauf.  Zwei  Dinge fehlten:  der  Schnee
(geschmolzen) und Uli (zu Hause). Ich saß vor einem Tümpel im Plaiu Mic-Sattel,
spülte meinen Nudeltopf und im Kopf wirbelten die letzten Tage durcheinander. 
Zwei Wochen dauerte unsere Zwangspause. Wir wurden vom Regen eingeweicht,
besuchten Freunde und einige Klöster in der Bukowina, die mir immerhin das Gefühl
gaben, die Zeit nicht sinnlos vergeudet zu haben. Zwei Wochen, das entsprach einer
Strecke von fast 300 Kilometern, die ich weiter im Osten sein müsste. Doch wo war
ich? Ungefähr eineinhalb Tage von der Stelle entfernt, wo uns der Sturm davonjagte.
Ab jetzt musste alles wie am Schnürchen laufen, ging noch einmal etwas daneben,
würde ich die Donau im Herbst nicht mehr sehen.
Der  Nudeltopf  blitzte  inzwischen,  meine  Hände  ebenfalls.  Ich  steckte  sie  in  die
Taschen meiner  Fleecejacke  und suchte  die  beiden  höchsten  Berge  des  Retezat-
Gebirges;  Vârful  Peleaga  (2509  m)  und  Vârful  Păpușa,  die  Puppe  (einen  Meter
kürzer),  drängelten  sich  am  Horizont.  Den  Namensgeber  des  Gebirges,  Vârful
Retezat, konnte ich von hier oben nicht entdecken. 
Eigentlich war er nicht zu übersehen, als nördlicher Eckpfeiler des wissenschaftlichen
Reservats Gemenele erinnert der Berg an einen Haremswächter. Und wie jenem fehlt
auch  ihm  das  Wichtigste  -  der  Gipfel.  Die  Hirten  gaben  ihm  deshalb  auch  den
passenden Namen: Retezat, auf Deutsch - abgeschnitten.
Das 1630 Hektar große Reservat Gemenele ist Teil des Retezat Nationalparks, es wird
von der rumänischen Akademie der Wissenschaften betreut und ist für den gemeinen
Wanderer tabu.
Am 22. März 1935 wurde der Nationalpark Retezat gegründet, der erste Nationalpark
Rumäniens.  Auf einer Fläche von 540 Quadratkilometern beherbergt der  Park die
meisten 2000er sowie die meisten Gebirgsseen der Karpaten, Meeraugen genannt,
Überbleibsel abgeschmolzener Gletscher der letzten Eiszeit.
Der Größte unter ihnen heißt Bucura, was „sich freuen“ bedeutet. Die Sonne tat's
ebenfalls, rund und hell lachte sie mich an und auch ich war zufrieden, immerhin
hatte ich für die Etappe wesentlich mehr Zeit veranschlagt. Vor einer Hütte, die dem 
Salvamont (rumänische Bergwacht)  gehörte,  fädelte  ich mich aus  dem Rucksack,
setzte mich und stopfte ein paar Brotkrümel in den Mund. Auf einem Zettel, der mit
einem Messer an die Tür genagelt war, stand: „Bin bei der Buta-Hütte“. Gestern kam
ich dort vorbei, an die Hütte erinnerte nur noch ein verkohlter Haufen Holz.
Gewöhnlich brennen die Berghütten in den Karpaten über Silvester ab, die Buta-
Hütte  hat  es  später  erwischt.  Der  Grund  war  vermutlich  der  gleiche,  die
Lieblingsbeschäftigung  der  Rumänen  -  Feuer  machen.  Selbst  auf  dem  Făgăraș-
Kamm,  wo  es  außer  getrocknetem  Schafsmist  nichts  gibt,  was  brennen  würde,
begegneten mir Wanderer mit Äxten im Gepäck.
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Die nächsten Stunden waren anstrengend. Über einen schmalen Grat und lockere
Geröllbrocken kraxelte ich auf den höchsten Berg im Retezat, die Peleaga. Es war
mein  erster  2500-Meter-Berg.  Zweitausendfünfhundert  Meter,  das  sind  für  die
Karpaten schon eine beachtliche Höhe, wenn ich mir  überlege,  dass der  höchste
Berg, die Gerlsdorfer Spitze in der Hohen Tatra, 2655 m misst.
Oben  angekommen  teilte  ich  den  Platz  neben  dem  Steinmann,  der  den  Gipfel
markierte, mit einer Gruppe Tschechen. Ihnen kam ich sehr gelegen, durfte ich doch
gleich von allen ein Gipfelfoto machen. Ich blieb noch ein Weilchen auf dem Gipfel
und  sah  den  Tschechen  beim  Abstieg  zu,  als  sie  zu  winzigen  bunten  Punkten
geschrumpft waren, stieg ich auch nach unten. Über das Valea Rea-Tal ging es zum
Galeș-See. Laut Uli  sollte es dort von Forellen nur so wimmeln. Das Einzige was
wimmelte waren kleine schwarze Fliegen,  nicht mal  ein  mickriger  Stichling zeigte
sich. Bei dem Namen kein Wunder, Lacul Galeșul hieß der Schmachtende See. Ich
holte meinen Juwel-Kocher raus und machte Wasser heiß für einen Tee.
Morgen würde  ich  das  Gebirge  verlassen.  Aber  auf  welchem Weg?  Es  gab  zwei
Möglichkeiten: Über die Baleia-Hütte nach Lupeni und weiter nach Petroșani  oder
über die Pietrele-Hütte nach Ohaba de sub Piatră. Von Lupeni aus hatte ich es näher
zu meinem nächsten Abschnitt,  dem Parâng-Gebirge. Allerdings ereilte die Baleia-
Hütte das gleiche Schicksal wie die Buta-Hütte. Von Ohaba war es zwar weiter bis
zum Parâng, dafür gab es in der Pietrele-Hütte sicher Bier. Ich entschied mich für das
Bier. Von Ohaba bis Petroșani könnte ich mit der Bahn fahren.
Inzwischen kochte das Wasser,  ein Teil  der Fliegen war in den Topf gefallen und
ersoffen. Ich hing die Teebeutel dazu und beobachtete, wie das Wasser langsam die
Farbe wechselte. Auch der Himmel verfärbte sich, anfangs goldgelb später orangerot.
Die Bergspitzen glühten ein letztes Mal auf, dann war es finster.
Am nächsten Mittag um halb zwölf erreichte ich die Hütte. Ich bekam mein Bier und
hockte mich unter ein Schild auf dem stand, dass Campen am Galeș-See verboten sei
und mit 50 000 Lei bestraft werden konnte. Das galt vermutlich nur für Einheimische,
dachte ich mir. Einem Ausländer hätte man sicher Devisen abgeknöpft oder den Kopf
abgerissen. Ein schlechtes Gewissen hatte ich nicht.
Zum Glück brauchte ich nicht den ganzen Weg bis Ohaba laufen, kurz vor einem
Dorf, das Nucșoara hieß, hielt ein gelber Dacia. An der Bahnstation in Ohaba wurde
ich abgesetzt, wo mir der Zug nach Petroșani vor der Nase wegfuhr.

4.4. Das Parâng-Gebirge

„Sie  können  dort  unten  am  Fluss  ihr  Zelt  aufbauen“,  sagte  die  Dame  von  der
Bahnstation.  „Dort finden sie auch schon Feuerstellen. Suchen sie sich den besten
Platz aus.“ Ich fand ihn zwischen Bahndamm und Strei-Fluss, glaubte es zumindest.
Dass  meine  Wahl  ziemlich  ungeschickt  ausfiel,  merkte  ich  gegen Mitternacht.  Es
krachte einige Male, Tropfen und Hagelkörner rollten die Zeltwand runter und um
mich herum schossen Blitze nieder, dass es im Zelt taghell wurde. Damit konnte ich
leben,  ersparte mir  das lästige Suchen nach der Taschenlampe,  wenn ich wissen
wollte, wie spät es war. Als der Regen nach zwei Stunden stärker wurde, fing ich an,
mir Sorgen zu machen. Ein Gedanke biss sich penetrant in meinem Hirn fest: So ein
Fluss  könnte  sich  ja  innerhalb  kurzer  Zeit  in  einen reißenden Strom verwandeln.
Gespannt  lauschte  ich  dem  Rauschen  des  Wassers,  suchte  schließlich  doch  die
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Lampe und schaute jede halbe Stunde nach draußen. Zum Glück dachte der Strei
überhaupt nicht daran, sein Bett zu verlassen und bald darauf ließ auch der Regen
nach, nicht jedoch der Zugverkehr auf der anderen Seite. Immer wenn einer auf
meiner Höhe war, vibrierte die Isomatte.
Noch etwas benommen kletterte ich am nächsten Morgen in den Zug nach Petroșani.
Im Abteil saßen Bauern mit ihrer Feldhacke, ein Soldat starrte aus dem Fenster und
mir gegenüber saß eine Omi, auf ihren Knien stand ein Karton, in dem es piepste.
Küken die  sie  auf  dem Markt  in  Petroșani  verkaufen wollte.  Ab und zu steckten
bettelnde Zigeuner den Kopf durch die Tür, klimperten mit ein paar Münzen oder
zeigten  die  mit  Geschwüren  bedeckten  Arme  und  Beine.  Verschwanden  jedoch
meistens ohne Lei, um ihr Glück im Nachbarabteil zu versuchen, bis sie der Schaffner
an  der  nächsten  Station  rausschmiss.  Im Gang  standen  die  Raucher,  blaugrauer
Dunst der Marken Snagov und Carpați sammelte sich unter dem Dach. Das Beste
aber war die Toilette, auf dem Brillenrand klebte die Ladung meines Vorgängers und
auf dem Boden gärte der Urin einer Generation Reisender. Für Frischluft während der
Fahrt sorgte die geöffnete Wagontür.
Nach  zwei  erfolglosen  Versuchen,  in  einer  Bank  Geld  zu  tauschen,  verließ  ich
Petroșani auf der Nationalstraße 7A, in Richtung Parâng-Gebirge. Ich brauchte den
ganzen Tag, um nach oben zu kommen, und war stolz, mancher schaffte es sein
Leben lang nicht.
Unterhalb eines Gipfels der Parângul Mic hieß, traf ich Christie mit seinem Vater, 200
Schafen  und  5  Karpatenschäferhunden.  Genau  genommen  machte  ich  mit  den
Hunden zuerst Bekanntschaft. Kläffend und mit gefletschten Zähnen stürzten sie auf
mich los, stoppten ein paar Meter neben mir und begleiteten mich runter zu den
Hirten.  Erst  ein Hagel  von Flüchen,  die ich nicht verstand und ein Hirtenknüppel
schien sie davon zu überzeugen, dass ich weder Bär noch Wolf war und auch keine
Schafe klauen wollte. Die 200 Schafe gehörten Christies Vater und darauf war er
stolz.  „Die  meisten  Hirten  in  den  Karpaten  sind  nur  angestellt“,  sagte  er.  „Die
Schafbesitzer holen bloß den Käse, um ihn auf dem Markt zu verkaufen.“ „Du willst
hier  oben  zelten?!“ Christie  wollte  es  kaum glauben.  „Gestern  hatten  wir  einen
Hagelsturm, der uns fast vom Kamm fegte“, bestätigte sein Vater. Als  die beiden
merkten, dass es mir mit dem Zelten ernst war, führten sie mich zu einer kleinen
Mulde  an der  Südseite  des  Berges.  „Hier  ist  es  nicht  so windig“,  sagte  Christie.
Während ich das Zelt aufstellte, überschüttete er mich mit Fragen.
„Ist das Zelt wasserdicht?“
„Hält es dem Wind stand?“
„Aus welchem Material ist das Gestänge?“
Dass es aus Aluminium war, wollte er mir nicht recht abnehmen. Wie und was so
einer wie ich im Gebirge aß, interessierte ihn natürlich ebenfalls. Ich holte meinen
Kocher  raus  und machte  wieder  mal  die  Spezialität  des  Hauses  -  Spaghetti  und
Tütensuppe. Die Suppe missriet mir,  „... in 1/2 Liter kaltes Wasser einrühren ...“,
stand auf der Verpackung - meines kochte bereits 5 Minuten.
Christie konnte ich nicht überzeugen, mit mir zu Abend zu essen. Sein Vater zeigte
mir den Weg, den ich morgen gehen müsste.  „Wenn das Wetter schlechter wird,
kannst du zu uns in die Stâna kommen“ sagte er zum Abschied. Dann verschwanden
sie mit der Herde in den aufziehenden Wolken. Nur einer der Hunde leistete mir noch
Gesellschaft. Als es dunkel wurde, trollte auch er sich. Leider wurde das Wetter nicht
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schlechter, ich hätte sonst was drum gegeben, eine bewirtschaftete Hirtenstation von
innen zu sehen.
Die  meisten  Zweieinhalbtausender  auf  der  Tour  waren  stattliche  Berge,  die  mir
ordentlich  den  Schweiß  aus  den  Poren  trieben.  Parângul  Mare,  war  eine
Enttäuschung. 2518 Meter las ich auf einem Blechschild, das den Gipfel markierte,
und kam mir veralbert vor. Ohne das Schild hätte ich es gar nicht mitbekommen,
aber  ich  stand auf  dem fünfthöchsten  Berg  der  rumänischen Karpaten.  Der  von
Süden und Westen sanft ansteigende Grashaufen fiel nach Norden steil ab, und das
ganze Massiv tat es ihm nach.
Meine Schuhe rutschten über  glatte Steine,  stolperten über  tiefliegende Äste von
Latschenkiefern und stoppten abrupt an einer Stelle, die aussah, als ob jemand mit
einer Handvoll Wald Mikado gespielt hatte.
Die  Lawine  hatte  eine  Schneise  von  etwa  60  m  in  den  Wald  geschlagen.  Das
Wirrwarr  endete in einem Bachbett,  genau an der  Stelle,  wo der  Pfad den Bach
überquerte. Von einem Steg gab es keine Spur mehr. Unglücklicherweise war der
Bach zu breit, um drüberzuspringen und zu reißend, um durchzuwaten. Ich löste das
Problem, indem ich mich rittlings über einen Baumstamm schob, der von meinem
Ufer bis zur Mitte des Baches ragte. Dort war er abgebrochen, aber nebenan, etwas
tiefer, lag das Ende eines zweiten Stammes, der auf die andere Seite führte. Es war
nicht einfach von einem Baumstamm auf den anderen zu kriechen. 
Ich fühlte mich wie ein kleiner Junge auf einer Wippe, wenn man oben hockt und mit
den Beinen in der Luft rudert, weil auf der anderen Seite Zwei sitzen um einen nicht
runter zu lassen. Drüben angekommen ähnelte ich einem gefoulten Fußballspieler.
Die Knie waren dreckig, das linke Schienbein blutete und in die Hose hatte ich mir ein
Loch gerissen.

4.5. Das Lotru-Gebirge

Ich erweckte somit nicht den besten Eindruck, als ich die Cabana Obârșia Lotrului
betrat. Dennoch bekam ich mein Bier. Das entschädigte mich für die Plackerei der
letzten Stunden und machte den Aufstieg ins Lotru-Gebirge leichter.
In mühevoller Kleinarbeit sammelte ich auf meinen früheren Rumänienreisen jede
Wanderkarte, die mir  in die Hände fiel.  Die Folge war, ich besaß von fast  jedem
Massiv in den Südkarpaten eine Karte. Es fehlte nur eine - das Lotru-Gebirge. Den
Aufstieg zeigte noch meine Parâng-Karte, er war mit rotem Kreuz markiert. Mit dem
Kartenende  endete  auch  die  Markierung,  tauchte  ab  und  zu  noch  mal  auf  und
verschwand schließlich gänzlich.
Ich schob mir einen Power-Riegel zwischen die Zähne, lief querfeldein durch Tannen,
Fichten, Farn und Wacholderbüsche und landete auf einer Forststraße, an der drei
Häuser standen. Eins schien bewohnt, ich hörte Hundegebell,  das Zweite war ein
Stall,  das Dritte war nur noch Attrappe. Hinter der halbgeöffneten Tür des Stalls
stand eine Kuh, die von einem Jungen gemolken wurde. Ich erfuhr, dass dieser Ort
der Weiler Șteflești sei und der nächste Weg auf der linken Seite ins Zibins-Gebirge
führt.
Das Lotru-Gebirge endet im Tal des Olt, neben der Donau, der einzige Fluss, der die
Karpaten durchbricht. Von dort hätte ich ins Făgăraș-Gebirge aufsteigen können. Da
sich jedoch mein Nudelvorrat dem Ende neigte, wählte ich den Weg übers Zibins-
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Gebirge. Ich verjagte die Kribbelmücken von meinen Handgelenken und lief los nach
Sibiu, der Hauptstadt Transsilvaniens.

4.6. Der Unfall

Dunkelgraue  Gewitterwolken  sammelten  sich  hinter  der  Röm.-kath.  Kirche.  Kurz
darauf trommelten die ersten Tropfen an die Fensterscheiben meines Zimmers am
Piata Mare, im Zentrum von Sibiu.
Ich humpelte zurück zum Bett, es war hart und verbeult wie eine transsilvanische
Dorfstraße.  Porcule,  der  Hauskater,  hatte  mir  soeben  mein  letztes  Stück
Hermannstädter Salami geklaut. Mir wollte es noch immer nicht in den Kopf, draußen
tobte das Leben und ich sollte meine Tour nicht mehr fortsetzen können.
Vorgestern Mittag: ich lehnte meinen Rucksack an den Pfahl eines Wegweisers und
nagte an einem Schokoriegel. Der Gipfel des Cindrel spendete Schatten, die Sonne
zeichnete  Lichtreflexe  auf  den  Iezerul  Mare-See,  tief  unter  mir.  Trotz  des
Sommerwetters wehte ein frischer Wind, der mir zu sagen schien „Los beweg dich!
Pause kannst Du woanders machen“. Ich folgte seinem Rat, packte den Rucksack
und wollte ihn mit einem heldenhaften Schwung auf meinen Rücken befördern, blieb
mit der Unterkante des Rucksacks an der Kniescheibe meines rechten Knies hängen
und riss mir diese nach oben. Ein stechender Schmerz bohrte sich bis ins Mark. Der
Rucksack fiel zu Boden, ich folgte ihm.
Es  dauerte eine Weile  bis  mir  klar  wurde,  was passiert  war.  Das  man sich beim
Aufheben des Rucksacks außer Gefecht setzen konnte, hätte ich noch vor wenigen
Sekunden für Unsinn gehalten. Nun half auch alles Schimpfen und Fluchen nichts, ich
hatte mich angestellt, wie ein Idiot, ein Anfänger, einer der noch nie in den Bergen
war.  Und  „klatsch“,  schon  hatte  ich  meine  symbolische  Ohrfeige  bekommen.
Vorsichtig tastete ich das Knie ab, versuchte es zu beugen, es klappte. Auf meine
Stöcke gestützt rappelte ich mich auf und ging ein paar Schritte. Wenn ich das Bein
nicht zu stark belastete, konnte ich laufen.
Bis  Păltiniș  waren es etwa 6 Stunden,  ich wollte laufen,  soweit  es ging.  Hier  zu
bleiben  und  abzuwarten  hielt  ich  nicht  für  sinnvoll,  wenn  sich  mein  Zustand
verschlechtern  würde,  käme  ich  überhaupt  nicht  mehr  weiter.  Schritt  für  Schritt
humpelte ich in Richtung Păltiniș, von dort konnte ich mit dem Bus nach Sibiu fahren.
Mein Knie ähnelte mittlerweile einem gefüllten Wassersack.

4.7. In Sibiu

Jetzt saß ich im Gästezimmer von Elena*, einer Dame Anfang 60, die mit ihrem Sohn
Nicu*  und  bereits  erwähntem Porcule,  in  einem Haus  am Großen  Platz  in  Sibiu
wohnte. Wenn sich die Gelegenheit bot, vermietete sie ein Zimmer an Touristen, da
sie neben ihrer Familie auch das Geld liebte.
Neugierig  schaute  ich  zu,  wie  mir  Dr.  Ciorteach,  ein  Mann  Ende  fünfzig,  zum
siebenten Mal eine Flüssigkeit mit dem Namen Boicil Forte ins Knie spritzte.  „Acht
Wochen sollten Sie das Knie nicht belasten“, sagte der Doktor, während er die Nadel
herauszog. Ich glaubte, nicht richtig  zu hören. Da hätte man mir auch Geld und
Papiere stehlen können,  es wäre nicht deprimierender  gewesen.  In zwei Wochen
kommen Michael und Hans-Jürgen, zwei Freunde, nach Brașov, um mich für ein paar
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Wochen auf meinem Trip zu begleiten. Im Moment sah es nicht so aus, als ob ich
überhaupt noch mal einen Fuß in die Berge setzen würde. 
Nach einer knappen Woche war die Schwellung fast  verschwunden, nur mit  dem
Laufen  klappte  es  noch  nicht  richtig.  Es  tat  noch  weh.  Der  Arzt  war  trotzdem
zufrieden und brauchte nur noch jeden zweiten Tag zu kommen, um mir Spritzen zu
geben. „Es ist ein guter Arzt“, bemerkte meine Vermieterin. „Es gibt nur drei Ärzte in
Sibiu,  die  so  was  behandeln  können.  Du  hattest  Glück,  dass  Du  nicht  ins
Krankenhaus musstest.“ Dann erzählte sie mir, wie es in Rumäniens Krankenhäusern
zugeht.
Über eine Pflichtversicherung, wie in Deutschland, wird in Rumänien zwar geredet,
aber noch gibt es sie nicht. Nur Rentner haben eine Teilversicherung, die 75 Prozent
der  Kosten trägt.  Jeder andere zahlt den Aufenthalt  im Krankenhaus aus eigener
Tasche, und man lässt ihn sich gut bezahlen. Die Löhne sind gering, ein Arzt verdient
etwa 100 Dollar im Monat - Korruption steht an der Tagesordnung vom Chefarzt bis
zur Putzfrau. So kümmert sich das Pflegepersonal nicht ordentlich um die Patienten,
macht z.B. nicht sauber, wenn ihm nicht hin und wieder etwas Geld zugesteckt wird.
Verpflegt werden die Patienten meist von ihren Angehörigen. Und wer nicht zahlen
kann, wird nicht behandelt, lediglich Erste Hilfe ist kostenlos.
Tag für Tag schlich vorüber, am Vormittag kam der Doktor und malträtierte mein
Knie, nachmittags schaute ich dem Treiben der Leute zu. Meistens schien die Sonne,
das  ärgerte  mich.  Die  Eisverkäuferin  unter  meinem Fenster  machte  gut  Umsatz.
Kinder  bettelten  die  Passanten  an,  holten  ab  und  zu  die  Geldscheine  aus  der
Hosentasche und zählten ihre Einnahmen.  Zigeunerinnen verkauften Holzlöffel  an
Touristen. Ein Mann, dem die Beine fehlten, rutschte über den Platz, sein Rollstuhl
war ein Brett mit vier Rädern. An der Hauswand gegenüber stand ein Mönch und
popelte  in  der  Nase,  auch  er  wollte  Geld  und  im  Radio  faselte  Stargast  Clinton
irgendwas von Freiheit und Demokratie, die Rumänen klatschten Beifall wie zur Ära
Ceaușescu.
Immerhin  konnte  Clinton  zufrieden  sein.  Nach  der  sogenannten  Revolution
überschwemmten zahlreiche Lehrer aus den USA die Länder Osteuropas. Sie wurden
von Amerika bezahlt, um an den Schulen in Rumänien, Moldawien oder sonst wo, die
englische Sprache zu unterrichten. Für mich waren es keine Englischlehrer sondern
Missionare des „American way of life“. Ebenso wie Coca-Cola und McDonalds sollten
sie  die  Amerikanisierung  Osteuropas  vorantreiben.  Vermutlich  braucht  Amerika  in
Europa neue Untergebene, da es sich auf den Westen nicht mehr so recht verlassen
kann.  Als  amerikatreue  Störenfriede  in  der  EU  würde  die  Rechnung  vermutlich
aufgehen.
Nach elf Tagen bekam ich meine letzte Spritze, Doktor Ciorteach nickte zufrieden mit
dem Kopf, ich konnte wieder in die Berge.
Insgesamt war ich nun über einen Monat im Rückstand, die Tour würde ich nicht
mehr wie geplant beenden können. Ich entschloss mich, schweren Herzens auf den
slowakischen Teil der Karpaten zu verzichten. Der Aufenthalt in Sibiu hatte auch ein
gewaltiges Loch in meine Reisekasse gerissen. Dem Arzt zahlte ich 80 Mark, das war
in Ordnung. Für die Unterkunft zahlte ich fast 500 Mark, das war eine Katastrophe.

* Namen geändert
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4.8. Karpatenhirten

„Die Tüchtigsten aber erbauen im Gebirge Sennhütten. Dort verweilen Sie mit Gott
und der Einsamkeit, bis der Tag kürzer wird.“ schrieb der rumänische Schriftsteller
Mihail Sadoveanu in seinem Werk Baltagul.

Nicu kannte einen Hirten in Cașolț, einem Dörfchen östlich von Sibiu. Wir wollten ihn
besuchen, mein Wunsch eine Stâna von innen zu sehen erfüllte sich doch noch.
Das grünliche, kalte Licht der Straßenlampen ergab mit dem warmen, gelben Licht,
aus den Fenstern der Häuser eine eigenartige Mischung. Auf einigen Höfen bellten
Hunde und Silhouetten der Pferdekarren holperten durch die zerfurchte Straße, das
Dorf erwachte. Mollige Wärme schlug mir entgegen, als ich den Kuhstall betrat. Ghița
war gerade mit dem Melken der Kühe beschäftigt, seine Frau half ihm bei der Arbeit.
Der Stall  war schmal, ein paar Glühlampen spendeten schummriges Licht, an der
Wand, über den Köpfen der Kühe hingen Bildchen der Schutzheiligen, damit  den
Tieren kein Unglück widerfahre. Zwölf Kühe besaß Ghița, doch in erster Linie war er
ein Păcurar - ein Schafbesitzer.
Seine 500 Schafe weideten auf 60 Hektar Bergwiesen hinter dem Dorf. „Wir müssen
uns beeilen“, sagte Ghița.  „Die Schafe werden jetzt auch gemolken.“ Wir kletterten
mit Nicolai, seinem Bruder, in den Geländewagen und schaukelten in die Berge. Ghița
gehörten 10 Hektar Land, den Rest musste er pachten, für 50 Mark im Jahr je Hektar.
„Nicht jedes Stück Weideland ist für die Schafhaltung geeignet“, erzählte Ghița. „Du
brauchst  Wasser  und  vor  allem  Schatten.  Gegen  Hitze  sind  die  Tiere  sehr
empfindlich; mindestens vier Stunden am Tag müssen die Schafe in den Schatten, so
von 12:00 bis 16:00 Uhr.“
Von einer Herde war noch weit  und breit  nichts zu sehen, als den Wagen sechs
Hirtenhunde attackierten. Jeder trug ein stachliges Halsband, als Schutz gegen Wölfe
und  zwischen  den  Vorderbeinen  tanzte  ein  etwa  20  cm  langes,  daumendickes
Rundholz.  Was  zum  einen  die  Hirtenhunde  als  solche  kennzeichnete  und  zum
anderen sie daran hindern sollte, schnell zu laufen und sich irgendwo zu verbeißen.
Als sie den Boss erblickten, herrschte augenblicklich Ruhe. Ein Hund blieb bei uns,
der Rest trollte sich zurück zur Herde.
Auf meine Frage, was so ein Hund kostet, antwortete Ghița: „Ein guter Hirtenhund
ist unbezahlbar. Kein Hirte würde je einen guten Hund hergeben. Der da ist nicht mal
zwei Schnaps wert“, sagte Ghița lachend, indem er auf den Hund wies, der neben
ihm saß und sich mit der Hinterpfote am Ohr kratzte. "Zum Glück gibt es in der
Gegend keine Bären, nur ab und zu Wölfe, da reichen sechs Hunde. Sonst brauchte
ich doppelt so viele. Auch mit den Wölfen hatten wir noch nie Probleme - Gott sei
Dank. 
Ein Wolf kann, wenn er will, 100 Schafe töten. Der Bär nimmt in der Regel eins,
höchstens zwei. Bei uns gibt es noch keine Versicherung, mit einem Schaf verliere ich
auch ein Lamm und natürlich Käse. Das sind - Ghița überlegte - etwa 150 Mark.
Wenn ich Glück habe,  kann ich noch die Haut verkaufen. Aus Schafleder werden
Jacken, Taschen oder Ähnliches gemacht."
Wir näherten uns einem Pferch, in dem sich die Schafe gegenseitig auf die Füße
traten. Sie  wurden gerade gemolken.  Von den vier  Ciobani  (Schafhirten),  die bei
Ghița arbeiteten, waren drei mit dem Melken der Tiere beschäftigt. Einer stand im 
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Schafpferch und trieb die Tiere zu zwei Öffnungen in einem Bretterverschlag, dem
Comarnic. Dahinter saßen zwei Hirten. Sobald die Köpfe der Schafe sichtbar wurden,
packten die Männer zu und zogen die Schafe durch die Öffnungen, jeder klemmte
sein Schaf zwischen die Knie und fing an es zu melken. Alles dauerte nur wenige
Sekunden. Früh, meist vor Sonnenaufgang, und am Abend werden die Schafe im
Sommer gemolken, manchmal auch noch ein drittes Mal. Ein Schaf gibt jetzt etwa
einen bis zwei Liter Milch am Tag. Im Frühling und Herbst ist es weniger.
Als alle Tiere gemolken waren, trieb sie ein Hirte wieder auf die Weide. Der andere
nahm die Milch und wir gingen zusammen zur Stâna, um Käse herzustellen. Käse ist
das einzige Produkt, was die Hirten auf dem Markt verkaufen. Für den Eigenbedarf
machen sie auch ab und zu Butter oder gesäuerte Milch zum Trinken. Einmal im Jahr,
meistens im Mai, werden die Schafe geschoren. Die Hirten erledigen diese Arbeit
selbst, ein Schafscherer würde pro Schaf genauso viel kosten, wie der Hirte für ein
Kilo Wolle bekommt. Die Wolle spielt keine große Rolle als Verkaufsprodukt. Ein Teil
geht in die Türkei, der Rest bleibt im Land.
Die Frauen in den Dörfern trocknen, waschen und färben die Wolle, anschließend
fertigen sie Kleidung für den Alltag, Wandteppiche für die eigene Wohnung oder für
Touristen und selbstverständlich auch den Țundră - den klassischen Schafspelz der
Hirten, mit dem die Schäfer Regen, Hagel und Schnee in den Bergen trotzen.
In der Stâna angekommen, schüttete der Hirte die Milch in einen Kessel, hing ihn
übers Feuer und rührte mit einem Stab, damit sich die Milch gleichmäßig erwärmte.
„Um Käse zu machen, muss die Milch etwa 35 °C haben“, erklärte er. Dann nahm er
den  Kessel,  trug  ihn  in  die  Hütte  und  gab  einen  Schluck  Lab,  das  Ferment  zur
Käsebildung, dazu. Zum Abschluss warf der Mann einen Hirtenpelz über den Kessel,
um die Temperatur zu halten. Jetzt würde es etwa eine Stunde dauern, dann ist der
Käse fertig. 
Fünf Liter Milch ergeben rund ein Kilo Käse - Telemea genannt. Ich erfuhr, dass es
vier Käsesorten gibt: Brânză de Caș, Brânză de Telemea, Brânză de Urdă und Brânză
de Burduf. Letzterer aber wird nur aus der Milch guter Bergschafe erzeugt, da diese
Milch den höchsten Fettgehalt hat. „Es ist auch der Teuerste, auf dem Markt kostet
das Kilo knapp 10 Mark“, sagte Ghița.
Er musste es wissen. Jeden Tag holen Ghița oder sein Bruder Nicolai den fertigen
Schafskäse und verkaufen ihn auf dem Markt in Sibiu. Ghița gehört zu den Hirten, die
von ihrer Arbeit noch gut leben können. Da er in der Nähe von Sibiu lebt, kann er die
Transportkosten von der Stâna zum Markt in der Stadt gering halten. Mit seinem
Auto ist er auch wesentlich schneller, und vor allem täglich auf dem Markt präsent.
Im Gegensatz  zu den Hirten in  den abgelegenen Bergregionen.  Für  sie wird das
Geschäft  mit  dem  Käse  immer  unrentabler.  Nur  ein-  bis  zweimal  in  der  Woche
kommen Fahrer (meist Schwarzarbeiter) die ihren Käse abholen. Die Angestellten in
den Bergen verdienen etwa 50 Mark im Monat, das liegt rund zwei Drittel unter dem
Durchschnittslohn in  Rumänien.  Die  Folge  ist,  immer  weniger  Menschen besitzen
immer  größere Herden und  viele  einst  selbständige Hirten lassen sich bei  einem
1000-Schaf-Besitzer anstellen.
„Fahr nach Poiana Sibiului“, sagte Nicolai. „Und du lernst die High Society unter den
Schafbesitzern kennen. Bereits unter Ceaușescus Zeiten besaßen diese soviel Geld,
dass sie nicht wussten, wohin damit. Der Staat importierte Schafe aus Neuseeland
und  Australien,  um  sie  für  rumänische  Verhältnisse  zu  züchten.  Nach  einer
Fernsehreportage über die Schafhaltung in Australien, wo die Tiere mit Helikoptern
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zusammengetrieben  wurden,  stellte  ein  Schafbesitzer  aus  Poiana  Sibiului  bei
Ceaușescu einen Antrag. Er wollte auch einen Helikopter kaufen - natürlich ohne
Erfolg.“
Erstaunlicherweise wurden die Eigentumsverhältnisse der Hirtenmillionäre während
der Diktatur der Kommunisten so gut wie nicht angetastet. Es gab lediglich Verträge,
die  die  Hirten  verpflichteten  ihre  Produkte  an  den  Staat  zu  verkaufen.  Dieser
bestimmte auch, wie viel gezahlt wurde. Außerdem gehörte das Weideland in der
Regel dem Staat, sodass die Pacht der Hirten ebenfalls das Staatssäckel füllte. Wer
wenig Schafe besaß, war schlechter dran. Er musste seine Tiere Genossenschaften
überlassen. Nach der Revolution holte jeder sein Eigentum zurück. Dadurch ist heute
die Konkurrenz zwar größer, die Preise aber sind frei.
Während  der  Käse  im  Kessel  reifte,  hockte  sich  Ghița  ans  Feuer  und  begann
Mămăligă zu kochen - das Grundnahrungsmittel der Hirten. In einem Topf brodelte
bereits Wasser, Ghița schüttete Maisgrieß dazu und fing an zu rühren, bis sich in dem
Topf  ein  zäher  gelber  Brei  bildete.  Mit  Schwung  stülpte  er  den  Topf  um  und
balancierte  den  dampfenden Teigklumpen  zu  einem Holztisch  vor  der  Stâna.  Mit
einem Bindfaden schnitt sich jeder eine Scheibe ab, füllte sie mit Schafskäse (Urdă)
und knetete den Brei zu einer Kugel.
„Was esst ihr außer Mămăligă?“ fragte ich die Hirten. „Nudeln, Speck und ... Țuică.“
Alle lachten.
Der Käse war inzwischen fertig und konnte abgeschöpft werden. Ein Hirte packte ihn
in ein Tuch, dass er an einem Balken unter dem Hüttendach befestigte.  Aus der
Flüssigkeit, die im Kessel blieb, erzeugten die Hirten die Urdă, einen Frischkäse.
Die  Schafe  weideten  auf  dem  Hang  gegenüber,  das  würden  sie  noch  bis  Mitte
Oktober, wenn die Hirten mit ihren Herden zurück ins Dorf kommen. Dann gibt es bis
zum nächsten Frühling Trockennahrung.
Ich brauchte nicht bis Oktober zu warten, Trockenfutter würde es schon am nächsten
Tag geben,  wenn ich mit  Michael  und Hans-Jürgen zum höchsten  und wildesten
Gebirgszug der rumänischen Karpaten aufsteige - dem Făgăraș-Gebirge.

4.9. Durchs Făgăraș-Gebirge

Was man nicht im Kopf hat, hat man in den Beinen, heißt ein Sprichwort. Was man
beim Start einer Tour nicht im Rucksack hat, kann mitunter zu Problemen führen,
besonders  zu  einer  Zeit,  wenn  sich  der  Durchschnittsbürger  auf  die  Nachtruhe
vorbereitet.
Hans-Jürgen brauchte noch Benzin für seinen Kocher. Er merkte es bei Einbruch der
Dämmerung in Turnu Roșu, einem Dörfchen am Fuß des Făgăraș-Gebirges. Von hier
wollten wir morgen früh den Aufstieg beginnen.
Zum Glück sind die Zeiten, wo es Sprit auf Zuteilung gab, ein für allemal vorbei. So
sollte  eine Brennstoffversorgung im Land der  unbegrenzten  Unmöglichkeiten kein
Problem darstellen. Hans-Jürgen betrat den erstbesten Bauernhof und bat um Hilfe,
die ihm im Handumdrehen gewährt wurde.
Der Mann tat einen kräftigen Zug an einem Ende des Plastikschlauches, spuckte aus
und schon lief die gelbliche Flüssigkeit aus dem Tank seines Dacias in Hans-Jürgens
rote Benzinflasche. Im Dorf war es bereits stockfinster,  doch Hans-Jürgens Augen
leuchteten,  jetzt  fehlte  nichts  mehr.  Viele  Wege  führen  zum Făgăraș-Kamm.  Die
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meisten Wanderer begannen ihren Aufstieg, oder beendeten ihre Tour an der Cabana
Suru, 10 km weiter im Osten. Seit jedoch ein Feuer auch die Suru-Hütte vernichtete,
ein  Schicksal,  was  meiner  Meinung  nach  früher  oder  später  alle  Karpatenhütten
ereilen wird, ging es auf dem Weg von Turnu Roșu äußerst lebhaft zu. Eine Gruppe
Rumänen  mit  Hund,  fünf  Tschechen,  vier  Ungarn  in  Tarnuniformen  mit
furchterregenden Messern am Gürtel und drei Deutsche lieferten sich ein Wettrennen
zum  Avrig-See,  dem  Sieger  winkte  das  Fleckchen  fürs  Zelt  mit  den  wenigsten
Huckeln. Wir waren die Ersten. Die Tschechen wollten weiter, die Rumänen bekamen
unterwegs Ärger mit einem Hirten, da ihr Hund die Schafe jagte und den Ungarn war
vermutlich ihr Kilo Stahl hinderlich.
Bis jetzt spielte mein Knie recht ordentlich mit, was ich zum Großteil meinen beiden
Stöcken verdankte. Würde es aber  morgen zum Spielverderber,  wenn unser Weg
über das Kirchendach führte?
Die Custura Sărății, das Kirchendach, ist ein scharfkantiger Grat zwischen den Bergen
Șerbota und Negoi. Im Sommer 1994, während meiner ersten Făgăraș-Wanderung,
kraxelte ich über dieses Felswirrwarr. Wie lang es damals dauerte, wusste ich nicht
mehr, konnte mich aber noch gut daran erinnern, dass ich stark geschwitzt und noch
stärker geflucht hatte. Hans-Jürgen musste gar absteigen, an besagter Stelle. Wir
beschlossen also, nicht über das Kirchendach zu balancieren und wählten für das
nächste Etappenziel, den Calțun-See, einen Umweg über die Negoi-Hütte. Hütte ist
nicht das richtige Wort, der Bau ähnelte einem Berghotel zu Saisonende. Die 170
Schlafplätze waren frei, Herr Pitaru, der Hüttenwirt, sägte Holz für den Winter und
mit  zwei  videokamerabewaffneten  Berlinern  saßen  wir  als  einzige  Gäste  im
Speisesaal.
Mit Bohnensuppe, Omelett und Bärenbier im Bauch arbeiteten wir uns eine Stunde
später in Richtung Calțun-See. Der Weg drückte sich am Fels entlang, ihn markierte
ein blaues Dreieck. Stellen, die gefährlich aussahen, überbrückten Gitterroste und am
Fels baumelten Stahlseile.
Ohne diese Vorkehrungen wäre der Weg sicher ungefährlicher. Die Gitterroste waren
zum Teil heruntergebrochen und hingen nur noch an einer Verankerung. Zum Glück
regnete es nicht. Wie ein Sägeblatt zog sich hoch über uns die Custura Sărății zum
Negoi,  dem  zweithöchsten  Gipfel  der  rumänischen  Karpaten.  Überall  klebten
Schneefetzen des letzten Winters.
Der Weg wühlte sich durch Geröllmassen und schien geradewegs in einer Sackgasse
aus Fels zu enden. Doch es war keine Sackgasse, ein Spalt kaum breiter als zwei
Rucksäcke,  teilte  die  Wand.  Strunga  Ciobanului,  Hirtenkamin,  hieß die  Stelle  auf
meiner Karte. Ich ärgerte mich über den Namen. Nie im Leben wäre ein Hirte auf die
Idee gekommen, sich da durchzuschinden. Michael kletterte los, Hans-Jürgen folgte
ihm, ich bildete das Schlusslicht.  Auch hier hingen wieder Ketten,  wenn man sie
ignorierte klappte, der Aufstieg ganz gut. Die Überraschung lauerte beim Abstieg. Ein
Brocken, groß wie eine Tischtennisplatte, steckte im Kamin und begrub unter sich die
Ketten an einer Stelle, wo sie tatsächlich einen Sinn gemacht hätten.
Verschwitzte Finger pressten sich auf rauen Fels und zwei Beine ruderten durch die
Luft,  bis  die Schuhspitzen endlich etwas fühlten, worauf sie stehen konnten. Das
Schauspiel wiederholte sich dreimal, dann lag der Kamin hinter uns.
So wild und zerklüftet ist das Făgăraș-Gebirge nur auf seiner Nordseite. Lange, sanft
abfallende und dicht  bewaldete Hänge ziehen sich  dagegen nach Süden.  In den
Wäldern  versteckten  sich  in  den  50er  Jahren  Partisanen,  um  gegen  das
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kommunistische System in Rumänien zu kämpfen. Ihre Hoffnung setzten sie auf die
Amerikaner, um mit deren Unterstützung Rumänien vom Kommunismus befreien zu
können.  Soldaten  durchstreiften  tatsächlich  die  Wälder,  nur  waren  es  keine  GI's
sondern  Angehörige  der  rumänischen  Armee.  Anfang  der  60er  Jahre  galt  das
Partisanenproblem in den Südkarpaten als gelöst.
Als wir nach zehn Stunden auf und ab am Calțun-See kaum noch geradeaus laufen
konnten,  und  mir  die  Spaghetti  nicht  mehr  schmeckten,  wusste  ich,  es  war  ein
Fehler, den Umweg über die Negoi-Hütte zu nehmen.
Die  vier  Stunden  bis  zum Capra-See  am nächsten  Tag  waren  wie  Urlaub.  Zwar
regnete  es  am Morgen,  doch  das  beeindruckte niemanden.  „Wir  machen es  wie
Kohl“, sagte Hans-Jürgen. „Absitzen und einen günstigen Moment abpassen.“ Dieser
ließ nicht lange auf sich warten, bereits nach einer Stunde brannte die Sonne wieder
auf der Nasenspitze.
Von einem Sattel, der Bâlea-Fenster heißt, sahen wir im Norden die Reste der Bâlea
Schutzhütte  (abgebrannt  Ende  August  1995).  Nach  Süden  windet  sich  die
Transfăgărașan, die Făgăraș-Hochstraße, in das Tal des Capra-Baches. Wir standen
genau über dem Tunnel, der in 2030 m Höhe, durch das Gebirge bricht. Die Straße
ist eines der Monumentalbauten des Diktators Ceaușescu und wird als solches auch
kräftig kritisiert. 1972 begannen Soldaten und Sträflinge mit dem Ausbau des 1944
eingeweihten Transfăgăraș-Höhenweges zur Făgăraș-Hochstraße.
Ceaușescu sprach zwar von der Errichtung eines Wintersportgebietes im Bâlea-Tal,
doch der eigentliche Sinn bestand, falls nötig, in einer raschen militärischen Präsenz
in Siebenbürgen, wo ja immerhin mehrere Jahrhunderte Ungarn das Sagen hatten. 
In  zwei  Weltkriegen  mussten  die  Regierenden  in  Bukarest  die  bittere  Erfahrung
machen,  dass  der  Kampf  um  die  Karpatentäler  höchste  Verluste  forderte.
Verkehrspolitisch notwendig war der Bau nicht. (Wie viel Straßen sind das schon?) In
einer sozialistischen Hau-Ruck-Aktion grub, bohrte und sprengte man die Straße in
ein Lawinengebiet ersten Grades. Weder Ingenieure noch Techniker erkannten, oder
wollten die Gefahr erkennen, die von diesem Teil des Gebirges ausging. Wie viele
Arbeiter und Soldaten beim Bau der Straße Lawinen zum Opfer fielen, wurde nie
bekannt - von einem Skigebiet war keine Rede mehr. Den letzten Toten gab es im
vergangenen  Winter,  eine  Lawine  zerstörte  den  halbfertigen  Neubau  der
abgebrannten Bâlea-Schutzhütte. 
Trotzdem gehört  die  Transfăgărașan,  zusammen mit  der  Straße  durch  die  Bicaz-
Klamm in den Ostkarpaten, zu den spektakulärsten Straßen in den Karpaten.
Am Gämsen-See, wir sahen wirklich Gämsen, hatten wir etwa die Hälfte des Gebirges
geschafft.
„La trei pasi de moarte“ - „Drei Schritte bis zum Tod“ nennt sich ein Felsgrat auf
unserem Weg zum Moldoveanu, Rumäniens höchstem Berg. Ganz so schnell geht es
aber doch nicht. Die mit Stahlseilen gesicherte Stelle war ein Klacks verglichen mit
dem  Hirtenkamin  am  Negoi.  „Drei  Schritte  bis  zum  Tod“  dürfte  für  einige
Straßenabschnitte in Deutschland passender sein.
Mit  mehreren  Superlativen  kennzeichnete  mein  Wanderführer  das  Făgăraș,  als
höchstes, felsigstes und wildestes Hochgebirge der rumänischen Karpaten. Ich setzte
noch  eins  drauf  und  bezeichnete  es  auch  als  das  Dreckigste.  Nirgendwo  sonst
stolperte ich über so viele Konservendosen, Gaskartuschen, Schuhsohlen und alte
Socken wie hier. Kurz vor der Negoi-Hütte hatte sogar jemand seine Hosen liegen
lassen.
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Nicht Hirten und Schafe zerstören die Karpaten, diese gab es bereits als sich Decebal
mit  Trajan  prügelte.  Schuld  sind  einzig  die  Touristen  mit  ihrer  Bequemlichkeit.
Unterhalb des Moldoveanus bauten wir zwischen Ciorba de burtă Tüten von Maggi,
Thüringer-Rotwurst-Dosen  zum „Einheitlichen Volkspreis“  von  0,37  Mark  und Red
Bird Luncheon Loaf, aus Holland, die Zelte auf.
Irgendwie waren wir keine richtigen Helden, da lag der Moldoveanu (Warum ein Berg
auf  der  Grenze  zwischen  Transsilvanien  und  der  Walachei  ausgerechnet  „Der
Moldauer“ genannt wurde?) zum Greifen nahe, und wir ignorierten ihn, wegen ein
paar albernen Regentropfen, die sich vermehrten und für die letzten drei Tage im
Făgăraș zum ständigen Begleiter wurden. Wir begnügten uns mit dem dritthöchsten
Gipfel, Viștea Mare (Große Aussicht) genannt und folgten den roten Bändern, die auf
den regennassen Steinen erheblich an Ausdrucksstärke verloren hatten.
Im  Moșu-Sattel  lernten  wir  Ion  kennen.  Er  ist  Hirte  aus  Corbi,  einem Dorf  am
Südhang des Gebirges, und wollte Zigaretten. Ion gehört zu der Sorte Hirten, wie sie
es  schon  seit  der  Dakerzeit  gab.  Er  befand  sich  auf  der  Transhumanz,  der
Wanderschäferei. Das Leben der Wanderhirten bestimmten die Schafe. Im Sommer
zogen sie mit ihren Tieren durchs Gebirge, im Winter kehrten sie zurück in die Dörfer.
Die Hirten legten gewaltige Strecken zurück, manche zogen bis zum Kaukasus. Die
Zeiten sind für Ion vorbei. Heute beweiden seine Schafe nur noch die Hänge in der
Nähe der Stâna. Zu seiner Familie wird aber auch er erst im Herbst zurückkehren,
wenn das Gras trocken ist und die Schafe keine Milch mehr geben.
Nasser grauer Nebel waberte am nächsten Morgen über dem Kamm, mittags regnete
es und kurz vor unserem Ziel, dem Zârnei-Sattel, erschlugen uns fast Hagelkörner.
Die  Notunterkunft  im Zârnei-Sattel  hat  die  Form eines  Iglus,  mit  Löchern in den
Wänden. Außen auf den Löchern klebten Pin-up-Girls, innen sah es aus wie auf einer
Bahnhofstoilette.
Hans-Jürgen musste absteigen, da sein Schlafsack aus allen Nähten tropfte. Mit zwei
Freunden wollte er für eine Woche nach Nordrumänien fahren. In Brașov wollen wir
uns wieder treffen, um gemeinsam das Penteleu-Gebirge zu durchstreifen.
Königstein und Bucegi, die letzten Massive der Südkarpaten warteten auf uns.

4.10. Zum Bucegi-Massiv

In der Kneipe von Podu Dâmboviței,  einem Dorf zwischen Königstein und Bucegi,
ertränkten wir unseren Trübsinn. Ein Gewitter hatte uns vom Kamm des Königstein
gefegt. Damit fehlte mir eines der bedeutendsten Karpatenmassive auf der Tour.
Die Männer am Tresen und an den Tischen hatten andere Probleme, bei Țuică und
Bier diskutierten sie, ob Rumänien Mitglied der Nato werden solle oder nicht. Mit
jeder Runde wurde die Diskussion temperamentvoller.
„Was  meint  ihr?“ fragte  uns  ein  Typ  am  Nachbartisch.  Wir  versuchten  ihm  zu
erklären, dass Rumänien im Moment sein Geld sinnvoller verschleudern kann, als für
Tornados und Leoparden. Die Antwort gefiel dem Mann. Er bestellte noch zwei Bier,
und brachte sie zu uns rüber mit den Worten: „Jesus beschütze euch.“
Podu Dâmboviței blüht, der Grund - seine günstige Lage in den Karpaten weckte das
Interesse der Bukarester Mittelschicht, die hier ein Wochenendhäuschen nach dem
anderen baut. Trotzdem ist es noch nicht vom Tourismus überlaufen wie z.B. Sinaia
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oder  Bușteni  jenseits  des  Bucegi-Massivs,  zudem  wir  am  nächsten  Morgen
aufbrachen.
In einem Bachbett, dem das Wasser fehlte, staksten wir bergauf. Nach einer Stunde
dann doch Wasser, erst auf Stirn und Rücken, später bis zu den Knöcheln. Der Bach
war nicht sehr breit, ich konnte ohne Probleme auf die andere Seite springen. An den
Rändern reihten sich morsche, glitschige Bohlen. Über diese haben Holzfäller in der
Vergangenheit unzählige Baumstämme zu Tal rutschen lassen. Als wir gegen Mittag
aus dem Wald traten, hatte sich etwas verändert - die gelbgrünen Berghänge hatten
Farbe bekommen. Gelbe, weiße, blaue und rosa Flecken leuchteten in der Sonne. Sie
nannten  sich  Himmelschlüsselchen,  Kuhschelle,  Frühlingsenzian  oder  Bergnelke.
Doch all das war nichts, verglichen mit den riesigen Matten blühender Alpenrosen. 
Ganze Hänge bedeckten die roten Blüten dieser Azaleenart, und am Horizont ragten
die Steilwände des Bucegi in die Wolken.
Es gab Tage, da lief es einfach nicht, die Beine waren wie mit Blei gefüllt, der Rücken
schmerzte  und alle  paar  Schritte  möchte  man Pause machen und überlegte sich
irgendeinen  triftigen  Grund,  nur  damit  der  andere  nicht  merkte,  dass  man
schwächelt. Der Gründe gab es zum Glück einige: die Wasserflasche rausholen und
einen Schluck  trinken,  von dem Enzian  unbedingt  ein  Foto  schießen,  die  langen
Hosen ausziehen, pinkeln gehen usw. Wenn einem die Karte auch noch eine Seilbahn
offeriert, die uns den Aufstieg ersparen kann, ist das wie Geburtstag. Wie ein Schlag
ins  Gesicht  ist  es  dagegen,  wenn besagte  Seilbahn  nicht  fährt,  und  das  tat  die
Seilbahn aus dem Ialomița Tal rauf zur Babele-Hütte schon seit Jahren nicht mehr,
wie mir schien. Die Seile hatten Rost angesetzt, die Tür der Station war verrammelt,
und  aus  dem Mauerwerk  spross  Unkraut.  Solche  Schläge  steckte  ich  dann  weg,
wurde bockig, streckte den Mittelfinger hoch und lief weiter. Am späten Nachmittag
saßen wir als Sieger in der Babele-Hütte, der Preis ein halber Liter.
Das überdimensionale Hufeisen Bucegi tanzt gleich mehrmals aus der Karpatenreihe.
Der westliche Teil besteht aus Kalkstein, der östliche aus Konglomeraten. Die Folge
davon ist: uneinige Wissenschaftler! Für die Geologen zählt es zu den Ost-, für die
Geographen zu den Südkarpaten. Der östliche Schenkel bildet ein Hochplateau, aus
dem im Norden der Omu, mit 2505 m höchster Berg des Massivs, herausragt. Die
Cabana Omu auf dem Gipfel ist somit die höchstgelegene Berghütte in den Karpaten.
Die  östlichen Berge  (z.B.  Coștila,  Caraiman)  des  Bucegi-Hauptkammes bilden  die
größten Steilabbrüche in den Karpaten. 400 Meter misst die Valea-Albă-Wand, die
höchste Wand der rumänischen Karpaten, an der Südseite des 2498 m hohen Coștila
Gipfels.
Und wer glaubt, die Sphinx gibt es nur in Gise, irrt. In Rumänien gibt es sie gleich
zweimal:  auf  dem  Bucegi-Plateau,  etwa  200  m  nördlich  der  Babele-Hütte,  das
Original und die Kopie auf der Rückseite einer 50 000 Lei Banknote, im Volksmund
Bojarengeld genannt,  da es meistens in den Geldbörsen Wohlhabender steckt. In
Deutschland geht auch nicht Otto-Normalverbraucher mit  1000 DM Scheinen zum
Wochenendeinkauf.
Wind und Sandkörner bearbeiteten den Konglomeratbrocken in tausenden Jahren zu
seiner  heutigen  Form,  wie  auch  die  Babele-Felsen  neben  der  gleichnamigen
Berghütte. Alte Weiber bedeutet Babele, und die vier Gestalten erinnern mit etwas
Phantasie in der Tat an eine Gruppe tratschender Mütterchen.
Das  Heldenkreuz  unterhalb  des  Caraiman-Gipfels  erinnert  an  etwas  anderes.  Als
Helden galten im Winter 1916 die Soldaten der königlichen Armee Rumäniens, die
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bei  der  Verteidigung des  Prahova-Tals  ihr  Leben ließen.  Ein  Pfad,  der  im Winter
gesperrt  ist,  windet  sich  über  den  Abbrüchen  zum  Heldenkreuz.  Am  Wegrand
erinnern kleinere Kreuze an andere Helden. Sie wurden zum Gedenken an Mitglieder
des Salvamont errichtet, die bei Rettungsaktionen selbst tödlich verunglückten.
Rote Punkte schaukelten zwischen den Felswänden und verschwanden in den Wolken
unter  uns,  die  Seilbahn ins  Prahova-Tal  war  in  Betrieb.  Mit  der  nächsten  Kabine
schaukelten  wir  mit  nach  unten,  tauchten  in  die  Wolken  und wurden in  Bușteni
ausgespuckt - die Südkarpaten lagen hinter mir.

5. Die Ostkarpaten - südlicher Teil

5.1. Masivul Ciucaș - Der Krähenstein

Mit den Südkarpaten lag auch die alpine Landschaft hinter uns, der Vârful Ciucaș
versuchte sich zwar noch einmal mit aller Macht zu strecken, brachte es letztlich doch
nur auf 1954 Meter. Erst in Nordrumänien, im Călimani - und Rodna-Gebirge lagen
die Berge noch mal jenseits der 2000-Meter-Marke.
Hinter  dem  Wintersportort  Predeal  tauchten  wir  in  die  bewaldeten  Hänge  des
Gârbova  Gebirges.  Ablaufendes  Regenwasser  hatte  tiefe  Rinnen  in  den  Weg
gewaschen,  Dreckklumpen  klebten  an  den  Schuhen.  Wir  bewegten  uns  wie  auf
Schmierseife.  Zweige knackten, Ketten klirrten und laute Rufe ertönten. Aus dem
Wald trat ein Mann mit einem Gespann. Zwei Ochsen zogen ein paar Baumstämme
durch das Gestrüpp. Zwei Meter liefen sie, blieben stehen, ein Hieb mit der Rute
folgte und wieder bewegte sich der Pulk zwei Meter weiter.  „Greu - Schwierig!“ rief
uns der Typ zu.
Nach der Revolution bekamen ehemalige Waldbesitzer ihren Forst zurück. Um den
Wald vor dem Kahlschlag zu schützen, erließ die Regierung ein Gesetz, wonach es
einer Genehmigung bedurfte, wenn jemand Holz verkaufen wollte. Doch wenn es
galt  Gesetze  zu  umgehen,  wusste  man  sich  schon  immer  zu  helfen.  Die
frischgebackenen  Waldbesitzer  griffen  zu  Axt  und  Säge,  fällten  die  Bäume  und
zimmerten  Särge  daraus,  diese  zu  verkaufen  war  ja  nicht  verboten.  Die  Särge
konnten  von  den  Empfängern  wieder  in  Bretter  zerlegt  werden.  Es  gab  nur  ein
Problem:  Die  Bretter  mussten  eine  Mindestlänge  besitzen.  Die  Folge  war:  Den
Behörden wollte es partout nicht in den Kopf gehen, wer seine letzte Ruhestätte in
einem Sarg einnehmen sollte, der zweieinhalb Meter lang war.
Das Knarren und Poltern des Ochsengespanns hatte sich hinter uns verloren, vor uns
endete der Weg auf einer Bergwiese mit Kühen, Bänken und Picknicktischen. In der
Susai-Hütte bot sich uns die letzte Möglichkeit für ein Bier und da sowieso Mittag war
holten  wir  auch  Müsliriegel,  Brot  und  Speck  aus  dem Rucksack.  Die  Rindviecher
fühlten sich vor der Hütte wie zu Hause, vielleicht waren sie das auch. Eine Kuh
trabte an unseren Tisch und im Handumdrehen hatte sie meinen Speck samt Papier
verschlungen und langte bereits nach dem letzten Stück Brot. Erst ein ordentlicher
Schlag  auf  den Schädel  brachte  die  Kuh davon ab,  sich  auch  noch an  Bier  und
Müsliriegeln zu vergreifen.
Mit den Südkarpaten hatten wir noch etwas zurückgelassen: Wegmarkierungen, auf
die wir uns verlassen konnten. Hier tauchten sie auf, verschwanden wieder, um nach
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etlichen Metern  erneut  aufzutauchen.  Wer auch  immer  mit  Pinsel  und Farbeimer
durch die Karpaten rannte, um gelbe Bänder, blaue Dreiecke oder rote Punkte an
Bäume  und  Steine  zu  malen,  hier  im  südlichen  Teil  der  Ostkarpaten  hatte  er
entweder keine Lust gehabt oder ihm ging laufend die Farbe aus. Wir rutschten einen
Hang hinunter auf einen staubigen Waldweg und wussten nicht mehr, wo wir waren.
Im  Allgemeinen  führen  Wege  irgendwo  hin:  in  ein  Dorf,  auf  eine  Straße  oder
wenigstens zu einer Hirtenhütte. Dieser hier tat das nicht. Er endete mitten im Wald
an  einer  Pfütze,  neben  der  ein  Stapel  Baumstämme  in  der  Sonne  döste.  Eine
matschige  Rinne,  auf  der  die  Stämme heruntergelassen  wurden,  verschwand  im
Dunkel des Blätterdaches. Wir folgten dem Gemisch aus Schlamm, verrotteter Blätter
und Baumrinde. Periodisch wiederkehrende Regenschauer ließen uns unter Bäume
flüchten  und die  Regenklamotten anziehen.  Kaum hatte  ich  die  Kapuze über  die
Ohren gestülpt schien wieder die Sonne - ich kam mir verarscht vor.
Oben im Kamm holte ich meine Karte raus. Wir mussten zu einem Pass der Predeluș
hieß. Er trennte das Gârbova- vom Grohotiș-Gebirge. Grohotiș heißt Geröll, etwas
was es in diesem Massiv nicht gab. Bis zum Horizont zogen sich Grasbuckel, der
Krähenstein dahinter sah aus, wie eine Burg aus dem Märchenbuch. Männer mähten
einen Grashang, wie es aussah, wird es länger dauern. Auf einem gemähten Stück
Wiese stand ein Zelt, aus Holzstangen und Plastikplanen errichtet, und über einem
Feuerchen brodelte das Mittagessen. Die Leute bleiben hier draußen, bis das Gras
gehauen war, dann erst würde es mit vollgeladenen Pferdekarren zurück ins Dorf
gehen. „Noch drei Stunden bis Cabana Muntele Roșu“, rief mir ein Typ mit rostrotem
Vollbart zu, als ich mich nach dem Weg zum Krähenstein erkundigte.
Nach drei Stunden hockten wir auf einer Lichtung neben einer Forststraße mitten im
Wald.  Von  einer  Hütte  weit  und  breit  keine  Spur,  dafür  holperte  ein  gelber
Lieferwagen  durch  die  Schlaglöcher  und  hielt  ein  paar  Schritte  neben  meinem
Kochtopf.  Zwei  Typen stiegen  aus,  der  Ältere ähnelte  einem Hirten,  der  Jüngere
nuckelte an einer Weinflasche und nannte sich Ștefan. Das pinkschwarze T-Shirt, sein
Silberkettchen und die Ohrringe gaben ihm etwas Schwuchtelhaftes. Ich mochte ihn
nicht. Nicht weil er schwul war, er war besoffen und lästig wie eine Scheißhausfliege.
„Ihr wollt wirklich über die Berge?“ fragte Ștefan und hielt mir die Weinflasche unter
die Nase.
„Das ist  gefährlich, gibt jedes Jahr Tote. Ihr könntet die Felsen runterfallen.“ Ich
versuchte ihm zu erklären, dass wir nicht zum ersten Mal auf Tour waren - ohne
Erfolg.
„Also in 'ner Woche fahre ich ans Schwarze Meer, ihr könnt mitkommen.“ Er schien
von seiner Idee begeistert zu sein. Eine volle Stunde versuchte uns Ștefan davon zu
überzeugen, dass es mit ihm am Schwarzen Meer doch viel schöner war, als in den 
Karpaten. Plötzlich klapperte es auf der anderen Straßenseite. Hirten kamen aus dem
Wald geritten. Sie  brachten frischen Schafskäse,  den Ștefan nach Brașov bringen
musste. Der Käse wurde verladen, einer der Hirten stieg mit in den LKW, der Motor
heulte auf und das Auto mit Ștefan verschwand in der einsetzenden Dämmerung.
Der Alte, er war tatsächlich Hirte, ritt mit dem Rest zurück in die Berge. Wir hatten
endlich Ruhe.
Am nächsten Morgen folgten wir der Forststraße nach Osten, sie mündete auf die
Nationalstraße 1A in der Nähe eines Restaurants mit dem Namen Babarunca. Wir
waren früh dran, drinnen langweilte sich das Personal, draußen, am Straßenrand,
eine Nutte.
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Der  Weg  zum  Ciucaș  begann  auf  der  anderen  Straßenseite  und  war  mit  roten
Dreiecken markiert,  die  irgendwann von blauen Dreiecken abgelöst  wurden.  Laut
meiner  Karte  hätten  es  rote  Kreuze  sein  müssen.  Solch  kleine  Unstimmigkeiten
gewöhnt,  setzten  wir  unseren  Weg  unbeirrt  fort  und  standen  gegen  Mittag  im
Țigăilor-Sattel  unter  bizarren Konglomeratblöcken,  die  denen im Bucegi  ähnelten.
Über dem Ciucaș-Gipfel versammelten sich bleigraue Wolken, die sich auch bald ihrer
Last entledigten. 
Klitschnass bis auf die Knochen zwängten wir uns durch die Tür der Cabana Ciucaș.
Die Hütte glich einem Bauernhof, hinter dem Gebäude wühlten Schweine im Boden,
am Treppengeländer wetzte sich die Hauskatze ihre Krallen und der Hofhund balgte
sich mit den Hirtenhunden der benachbarten Sennstation. Der Wirt schleppte eben
einen Eimer voll  frisch gemolkener  Milch aus  dem Stall  in  die  Küche.  Die  Wirtin
machte uns Gemüsesuppe, anschließend gab es Mămăligă mit Schafskäse und zum
Nachtisch  Bier,  das  zu  der  Gegend passte,  es  hieß  Ciucaș.  Regengüsse,  die  die
Fensterscheiben herunterliefen, verzerrten die Sicht nach draußen. Schäfer trieben
ihre Herde in einen Pferch zum Melken. Nach über zwei Monaten in den Karpaten,
wurde ich meinem Zelt zum ersten Mal untreu, wir schliefen in der Hütte.
Ein klarer, kalter Julimorgen begrüßte mich auf dem Weg zum Klo. Im Gegenlicht der
aufsteigenden  Sonne  sah  die  Landschaft  unter  mir  aus  wie  ein  Meer,  die
waldbedeckten  Gebirgszüge  bildeten  blaue  Wellen,  mit  zunehmender  Entfernung
heller werdend. 
Der milchige Spritzer am Horizont hieß Penteleu, dort wollten wir hin. Doch erstmal
stiegen wir ab, um in Brașov Hans-Jürgen abzuholen.

5.2. Brașov

Brașov oder auf deutsch Kronstadt liegt den Karpaten zu Füßen. Direkt hinter der
Altstadt erheben sich die Hänge des Tâmpa-Berges und von dort sind es etwa 3 - 4
Tage bis ins Bucegi-Massiv.
Ich mochte die Stadt, auch aus einem anderen Grund; jedes Mal, wenn ich auf dem
Hauptbahnhof  aus  dem  Zugabteil  stolperte,  umringten  mich  zwei  Sorten  von
Menschen - Taxifahrer und Zimmervermieter. Erstere wies ich meist höflich ab, mit
den Zimmervermietern wurde ich jedoch rasch handelseinig.
Diesmal aber schien uns das Pech im Nacken zu sitzen. Weder auf dem Bahnhof
stellte man uns die obligatorische Frage: „Unde dormiți?“ - „Wo schlafen Sie?“, noch
auf dem Piața Sfatului im Zentrum hatte jemand Lust uns ein Quartier für eine Nacht
zu  vermieten.  Nach  zweimaligem,  erfolglosem  Promenieren  auf  Brașov's
Einkaufsboulevard der Strada Republicii gaben wir auf. 
Vielleicht sahen wir  nach mehreren Karpatenwochen nicht mehr wie ausländische
Touristen aus?
Wir erinnerten uns einer Billigherberge, die uns Hans-Jürgen empfohlen hatte - Hanul
Codreanu - etwa 15 Minuten zu Fuß vom Hauptbahnhof gelegen. Die Fassade des
Gebäudes war bunt wie der Rock einer Zigeunerin. Der Junge an der Rezeption sah
ziemlich schwer aus, das Mädchen, das uns die Zimmertür aufschloss umso leichter.
Wir bezogen einen Raum in der obersten Etage. Auf den ersten Blick sah es recht
nobel aus. Die Wände waren mit Holz verkleidet, das Bad gefliest und die Betten tip
top gerichtet. Doch ich fand etwas zum Mäkeln. Die Tür ließ sich nicht verschließen,
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das Waschbecken im Vorraum war eine Attrappe, ihm fehlte der Abfluss. Dafür lief
das Wasser der Klospülung ständig, nur nicht dann, wenn ich an der Strippe zog, und
an den Holzwänden stand, wer sich wann mit wem geliebt hatte.
Immerhin konnten auch wir glücklich und zufrieden sein, doch noch eine Bleibe für
die Nacht gefunden zu haben. Was ich jedoch, im Gegensatz zu Micha, nicht konnte
war schlafen. Schreie weckten mich, sie kamen aus dem Nachbarzimmer.
Je  nach  Gefühlszustand  der  Dame  kurz  und  spitz  oder  tief  und  kraftvoll.
Unterbrochen wurden sie nur durch Regieanweisungen an ihren Partner. Wortfetzen
drangen an mein Ohr: „acum - jetzt“,  „așa - so“ oder „mă doare - es tut mir weh“
(Trottel).
So  hatten  meine  Nachbarn  jede  Menge  Spaß,  ich  keinen  Schlaf,  dafür  eine
Sonderlektion rumänisch. Als die beiden endlich befriedigt waren und wieder Ruhe
eintrat, fielen auch mir die Augen zu, um sie wenig später wieder aufzuschlagen.
Diesmal waren es andere Geräusche. Es regnete, das registrierte ich, da das Fenster
einen Spalt offen stand, doch das war es nicht. Tok, tok, tok machte es neben mir.
Ich tastete mit den Händen in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Pitsch, ich
fühlte etwas Nasses auf meiner Hand, und wieder pitsch. Von der Decke fiel  ein
Tropfen nach dem anderen neben mein Bett, es hatte sich bereits eine kleine Pfütze
gebildet.
Ich weckte Micha, zu schlafen hatte sowieso keinen Sinn mehr. Wir stellten unsere
Trinkflaschen unter die tropfende Stelle, schlüpften in unsere Klamotten, holten die
Pässe an der Rezeption und wankten zum Bahnhof, um auf Hans-Jürgen zu warten. 
Dieser hockte bereits mit seinen Freunden Uwe und Ulrich in der Vorhalle.

5.3. Das Penteleu-Massiv

Vier  Männer,  fünf  Frauen  und  ein  Schwein,  das  in  einem  Kartoffelsack  steckte,
setzten uns in Siriu, einem Dorf im Südwesten des Buzău-Gebirges, ab.
Vârful Penteleu ist mit 1772 Metern der höchste Hügel im Buzău-Gebirge, welches
drei  Massive bildet:  das Siriu-Gebirge im Westen, anschließend das Podul Calului-
Massiv  und  im  Osten  das  Penteleu-Gebirge,  zu  dem  eine  staubige,  langweilige
Forststraße  führte.  Das  ganze  Massiv  schien  nur  aus  Wald  und  Forststraßen  zu
bestehen. Es ist Rumäniens Holzlieferant Nummer eins. Demzufolge herrschte auf
den Schotterstraßen ein reges Treiben. Holzlaster donnerten über die Piste, wippende
Baumstämme im Gepäck. Tanne und Rotbuche werden am häufigsten geschlagen.
Die  meisten  Stämme  bleiben  jedoch  im  Land.  Niedrige  Holzpreise  auf  dem
europäischen Markt und hohe Kosten beim Holzschlag, machen der Forstwirtschaft
Rumäniens das Leben schwer.
80  Mark  bekommt  Rumäniens  Holzmonopol  Romsilva  für  einen  Kubikmeter  Holz
innerhalb des Landes. Wird die gleiche Menge exportiert, sind die Einnahmen gerade
mal  halb  so  hoch.  So  genannte  Erntemaschinen  zum Fällen  der  Bäume,  wie  im
Flachland üblich,  können in den Bergen nicht eingesetzt  werden, hier diktiert  die
Handsäge  das  Arbeitstempo.  Ebenso  mühsam  ist  der  Transport  der  Stämme.
Traktorenreifen  wühlen  sich  neben  Pferdehufen  in  den  Waldboden.  Eine  neue
Forststraße anzulegen kostet genauso viel wie der spätere Erlös aus dem Holzverkauf
in diesem Gebiet.
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Der  nächste  LKW,  der  um die  Ecke  preschte,  hatte  nichts  geladen.  Hans-Jürgen
streckte den Daumen hoch, Bremsen quietschten und aus dem Fahrerhaus schaute
ein sonnenblumenkernekauendes Mondgesicht, das nach Covasna wollte, einer Stadt
nordwestlich  des  Gebirges.  Wir  bekamen ebenfalls  Sonnenblumenkerne, sprangen
auf die Ladefläche und übten uns im Kerne knabbern. Die Dinger hatten hier die
gleiche Bedeutung wie bei uns Marsriegel, man hatte irgendwas im Mund ohne etwas
in den Bauch zu bekommen. In den Dörfern und Städten verkauften Frauen und
Kinder die Kerne an jeder Ecke sackweise. Die Rumänen knackten mit den Zähnen
die Schale, popelten irgendwie den Kern heraus und spuckten zuletzt die Schale aus.
Eine Kunst, die ich nie begreifen werde. Entweder zermalmten meine Zähne alles,
oder ich verknotete fast meine Zunge, beim Versuch den Kern zu erwischen.
Der Fahrer kam aus Ploiești und kannte sich in den Bergen genauso wenig aus wie
wir. Obwohl er sich anhand meiner Karte orientierte, verfuhren wir uns nur zweimal
(wir verliefen uns später ständig) und wurden im Bisca Mare-Tal neben einer Brücke
abgesetzt.  Wir  liefen  im  Tal  nach  Süden,  gefolgt  von  unseren  Schatten,  die
inzwischen auf ihr Minimum geschrumpft waren.
An einem Forsthaus, das Tisa hieß,  hätte laut Karte ein  Pfad nach Osten führen
müssen, tat es aber nicht. Wir hockten uns unter ein paar Tannen, knabberten einen
Riegel und nahmen den nächsten Weg, der sich rechts in den Wald schlug. Aus dem
Weg wurde irgendwann ein Pfad, aus dem Pfad wurde irgendwann überhaupt nichts.
Halbwüchsige Fichten fuchtelten uns im Gesicht herum, Nadeln stachen ins Genick,
Brombeerranken umklammerten  die  Beine,  wir  mussten  zurück  und  krochen  den
Hang hinauf.
Rote Punkte leuchteten zwischen den Wanderschuhen. Die Erdbeeren machten zwar
nicht  satt,  ich  brachte  es  aber  trotzdem  nicht  übers  Herz,  einfach  dran
vorbeizulaufen.  Der  Penteleu  war  weit  und  breit  der  höchste  Punkt  im Gelände,
solange es bergauf ging, war alles in Ordnung. Nach einer Stunde lichtete sich der
Wald  und  zwischen  den  Bäumen  blinkte  ein  Haus  in  der  Abendsonne,  die
Wetterstation unterhalb des Penteleu-Gipfels.
Auf dem Gipfel entdeckte ich am nächsten Morgen etwas, das ich schon seit Tagen
vermisste: auf einem Stein leuchtete ein rotes Band. Ein Pfad, kaum breiter als meine
Schuhsohle, verschwand in nordöstlicher Richtung unter Heidelbeerbüschen. Mit ihm
verschwand  auch  die  Wegmarkierung.  „Wie  in  Sibirien“,  stellte  Hans-Jürgen fest.
„Dort  waren  die  Wege  auch  zugewachsen,  nur  an  die  Bäume genagelte  Drähte
dienten als Wegweiser.“ Hier hatte es nicht mal Drähte, nur mannshohes, triefendes
Tannendickicht, das einen nass machte wie bei einer Woche Dauerregen. Es hatte
keinen  Sinn,  weiter  zu  laufen,  wir  stolperten  nach  unten  auf  ein  Stück  Wiese.
Ärgerlich schaute ich auf meine Karte: Der Berg, der uns zum Rückzug zwang, hieß
Porcul - das Schwein.
Hans  Jürgen  suchte  nach  einem  Weg  und  fand  tatsächlich  einen.  Fuß-  und
Schafspuren zeichneten sich deutlich am Boden ab. Wir passierten eine Hirtenstation,
die es nach meiner Karte nicht geben durfte, kurz danach teilte sich der Pfad. Wir
wählten links und fühlten uns bald darauf verarscht. Eine Weile latschten wir noch
parallel zum Kamm, dann machte der Pfad einen Schwenk und entließ uns auf eine
Forststraße. Keiner hatte mehr Lust, ein drittes Mal umzukehren, und so bauten wir
neben einem Bach, der sich Bâsculița nannte, die Zelte auf.  Über mehrere kleine
Staustufen  sprudelte  uns  das  Wasser  entgegen,  ein  Zeichen,  dass  hier  Forellen
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lebten. Es war eine einfache Methode das Wasser mit Sauerstoff anzureichern, ich
begegnete ihr oft in den Karpaten.
Es  regnete,  als  ich  am  Morgen  aus  dem  Zelt  kroch,  um zu  pinkeln.  Fünf  Paar
Wanderschuhe quatschten etwas später durch einen schmierigen, braunen Kleister,
krochen unter mannsdicken Baumstämmen durch, verloren ab und zu den Halt - was
der Träger jedes Mal mit  „Scheiße“ quittierte - und standen endlich klitschnass und
besudelt vor einer Hirtenstation.
„Tămășoiul“, sagte ein Opa, als ich mich nach dem Namen der Stâna erkundigte. Die
gab es sogar auf meiner Karte, endlich wieder ein Punkt, an den wir uns klammern
konnten. Der nächste Punkt war ein Forsthaus, Gheorghiță hieß es. Ich fragte nach 
dem Weg dorthin,  der  Mann verstand mich nicht.  Ich musste einen markanteren
Punkt  finden.  Die  Holzfällersiedlung  Comandău  kannte  er  und  zeigte  in  eine
Richtung. Wir folgten dem Fingerzeig und standen nach drei Stunden wieder bei dem
Opa. Ich war kurz davor durchzudrehen.  „Wenn wir noch einmal im Kreis laufen,
gehe  ich  zurück  nach  Siriu  und  streiche  das  Penteleu-Gebirge  aus  meinem
Bewusstsein“, schwor ich mir.
Wir verliefen uns nicht mehr. Dafür versenkte ich im Obârșia-Bach meinen Rucksack.
Zum Glück war nichts passiert, die Benzinflasche hatte ab jetzt eine Beule und das
Klopapier war genauso nass wie meine Socken und musste getrocknet werden.
Eine Schotterstraße führte nach Comandău, auf ihr herrschte ebensoviel Verkehr wie
bei unserem Einstieg in Siriu. Staub knirschte noch zwischen den Zähnen, als wir in
der Nähe des Dorfladens abgesetzt wurden - unser Blindflug hatte ein Ende. Der 
Ort  erhielt  seinen  Namen  aufgrund  einer  österreichischen  Grenzkommandostelle.
Eine Grenze bestand in dieser Region bereits seit dem Mittelalter, als der ungarische
König die Szekler hier ansiedelte, damit sie das Königreich vor Eindringlingen aus
dem Osten schützten. Die Nachfahren jener Szekler leben heute als eine von vielen
Minderheiten in  Rumänien. Auch in Comandău sprechen die Leute ungarisch.  Sie
leben von der Landwirtschaft und der Holzindustrie, mehrere Sägemühlen zerkleinern
die  angelieferten  Stämme.  Aufgrund  des  starken  Verkehrs  -  alle  fünf  Minuten
donnerte  ein  Holztransporter  durch  den  Ort  -  steckte  der  Hauptweg unter  einer
knöcheltiefen Schlammschicht. Die Waldeisenbahnen, die in der Vergangenheit den
Holztransport  übernahmen,  sind heute bis auf wenige Ausnahmen stillgelegt.  Von
den Bahndämmen hat der Wald inzwischen wieder Besitz ergriffen.
Covasna  lag  12  km  nördlich  und  etwa  450  m  unterhalb  von  Comandău.  Wir
erreichten  den  Luftkurort  im  Tal  der  Feen  -  Valea  Zânelor,  durchgeschüttelt  wie
Mixgetränke und gepudert wie Weihnachtsstollen auf der Ladefläche eines LKWs. Die
Berge über dem Tal erinnerten mich an die Westküste Kanadas. Dort nannten die
Holzfäller das rigorose Abholzen ganzer Berghänge „clear cutting“.
Hans-Jürgen,  Uwe  und  Ulrich  wollten  die  letzte  Waldeisenbahn  Transsilvaniens
suchen,  Michael  und  ich  wollten  weiter.  Die  nächsten  vier  Tage  würden  wir  im
Ciomatu-  und  Bodoc-Gebirge  den  vulkanischen  Charakter  der  Karpaten
kennenlernen.

5.4. Das Ciomatu- und Bodoc-Gebirge

Wir nahmen den Bus zum Bahnhof, Tickets verkaufte die Schaffnerin. Es war witzig,
hier gab es selbst in Bussen Leute, die die Fahrkarten kontrollierten. Noch witziger
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aber war, dass unsere Tickets, die ich beim Einsteigen gekauft hatte, nachher, bei der
Kontrolle  ungültig  waren.  Erst  eine  Diskussion  und  der  Nummernvergleich
überzeugten die Dame, dass die Fahrscheine gültig waren: Wir durften weiterfahren.
Nördlich von Sfântu Gheorghe erheben sich die Hügel, die sich später Munții Bodoc
nennen. Sie mussten noch eine Weile warten, unser erstes Ziel hieß Lacul Sfânta
Ana. Der St.-Annen-See liegt im südöstlichsten Zipfel des Harghita-Gebirges, das hier
Ciomatu-Gebirge heißt, und ist der einzige Kratersee der Karpaten.
Wir waren nicht die einzigen Rucksacktouristen, die in Bixad, einem Dorf am Fuße
des  Ciomatu-Gebirges,  aus  dem  Zug  sprangen  und  sich  in  Richtung  Berge
vorarbeiteten. Mehr als ein Dutzend Jugendlicher hatte den gleichen Weg. Das war
ungewöhnlich. Zum einen, weil uns in letzter Zeit entweder Waldarbeiter oder Hirten
begegneten, nur keine Wanderer, zum anderen sahen die Typen nicht wie Wanderer
aus. Ich konnte mir zumindest nicht vorstellen, wozu Ghettoblaster in den Bergen
nützlich sein sollten. 
Dagegen war ich von den Wegweisern beeindruckt: Hatte es im Penteleu überhaupt
keine,  waren sie  hier  gleich  dreisprachig.  Auf  rumänisch,  ungarisch  und deutsch
sagte uns ein Schild mit blauem Kreuz, dass es noch 700 Meter bis zum See waren.
Der See hat weder Zu- noch Abfluss sein Wasser ist gespeichertes Regenwasser, in
dem jetzt gebadet wurde.
Michael trieb es auch ins Wasser. Ich hatte keine Badehose, brauchte auch keine, da
ich immer nackt baden ging. Doch hier konnte ich das nicht, erstens badeten alle in
Textil  und  zweitens  war  der  See  der  heiligen  Anna  geweiht.  Ich  konnte  keine
Schwierigkeiten gebrauchen, hockte mich ans Ufer und kaute Datteln.  Aus einem
roten Pick-up wurden gerade Bierkisten  für  den Strandkiosk  entladen,  der  einem
Bushäuschen ähnelte. Auf dem Weg nach Băile Tușnad, wo wir Geld wechseln und
Essen kaufen mussten, sprudelten kohlensäurehaltige Mineralquellen aus dem Fels,
das Wasser schmeckte wie Clausthaler. Trotz des Kratersees und der Brausequellen
wollte bei mir irgendwie kein richtiges Vulkangefühl aufkommen. Unter vulkanischem
Charakter stellte ich mir etwas vor wie Schwefeldämpfe, Geysire, Lava, kurzum heiß
musste  es  sein.  Hier  dagegen  war  es  nass,  der  Aufstieg  von  Băile  Tușnad  am
nächsten Tag war mit Abstand der feuchteste der ganzen Tour.
Bis zu den Knöcheln im Dreck staksten wir ein schmutzig braunes Etwas hinauf, das
gestern noch ein Weg war.  Lehmgelbe Bäche stürzten uns entgegen,  das T-Shirt
klebte am Körper und kleine, boshafte Rinnsale bahnten sich einen Weg über Bauch
und Rücken in die Hose, um an den Beinen hinab in die Schuhe zu laufen. Das alles
hatten wir nur unserer Faulheit zu verdanken. 
Als die ersten Tropfen fielen, beachteten wir sie nicht, bis es zu spät war. War man
dann  mal  nass  bis  auf  die  Haut,  machte  es  auch  keinen  Sinn  mehr,  die
Regenklamotten anzuziehen. Nach knapp drei Stunden traten wir aus dem Wald auf
eine Wiese, größer als ein Fußballfeld.
Zelt an Zelt quetschte sich bis zum anderen Ende, das eine Straße begrenzte. Wir
bahnten  uns  einen  Weg  über  leere  Bierflaschen.  Zwischen  Plastikbechern  und
aufgeweichten Papptellern standen Würstchenbuden und Krimskramsverkäufer. Aus
den  Zelten  dröhnte  Musik,  Polizisten  regelten  den  Verkehr  auf  der  Straße.  Am
Waldrand hockten ein paar Gestalten unter Plastiktüten und kifften. Hierhin wollten
also die Typen aus dem Zug. Wir hatten keine Ahnung, was hier abging.
Die  Straße,  der  wir  folgten,  führte  nach  Turia,  so  stand  es  zumindest  auf  den
Kilometersteinen. Vor dem Hotel  Carpați  in Turia sprudelten wieder Brausequellen
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aus dem Berg.  Wir  konnten wählen zwischen Kohlendioxid und Eisen,  oder ohne
Eisen, dafür mit Bor und Aluminium. Wir wählten Eisen.
Die Berge hinter dem Hotel gehörten schon zum Bodoc-Gebirge. Wir krochen einen
Hang  hinauf,  irgendetwas  roch  faul.  Der  Gestank  entwich  einer  Grotte,  es  war
Schwefelwasserstoff. Die Wände der Grotte waren gelb vom abgelagerten Schwefel.
Nach  einigen  Metern  versperrte  ein  Gitter  den  Weg  ins  Innere.  Das  Gitter  war
unnötig, stellte ich fest. Aus dem Loch strömten Dämpfe, die einem die Kopfhaut
wegätzten,  würde  man  weiter  gehen.  Auf  einer  Tafel  am  Fels  stand,  dass  hier
Schwefel  abgebaut  wurde.  Auch der  Name der  Höhle  ließ  daran  keinen Zweifel,
Peștera  Puciosul  hieß  „die  Schwefelhöhle“,  oder  auf  ungarisch:  Büdösbarlang  -
Stinkhöhle. Ich glaubte nun doch an den vulkanischen Ursprung des Gebietes.
Noch  etwas  faszinierte  mich  am  Bodoc:  links  und  rechts  des  Pfades  leuchteten
Pfifferlinge,  Birken-  und  Steinpilze  sowie  Rotkappen  zwischen  braunen  Blättern,
Tannennadeln und Grasbüscheln hervor. Wir brauchten uns nur zu bücken, um die
Pilze einzusammeln. Nach einer Stunde hatten wir genug und brauchten drei Abende
lang keine Nudeln mehr zu kochen.
Gegen Mittag des nächsten Tages erreichten wir den Cașinul-Nou-Pass, hier endete
das Bodoc-Gebirge und das Ciuc-Gebirge begann. Der Pass war nichts Besonderes,
eine Schotterstraße zwischen zwei bewaldeten Hängen mit einem Monument, das an
die  Gefallenen  ungarischen  Revolutionäre  von  1849  erinnerte.  Sie  kämpften  in
diesem Gebiet gegen die zaristische Armee Russlands. Mich erinnerte der Pass an
etwas anderes, die Hälfte der Tour lag nun hinter mir.

5.5. Das Ciuc-Gebirge

Die nächsten Kilometer ging es über Wiesen. Etwas Orangenes am Horizont, das wie
ein Zelt aussah, erregte unsere Aufmerksamkeit. Beim Näherkommen entpuppte sich
das Zelt als Auto unter einer Plane, aus dessen Radio Volksmusik dudelte. Es gehörte
zu vier Männern, die hier oben Heu machten.  Im Moment machten sie erst  mal
Mittag.
In einem rußgeschwärzten Kessel brodelte das Essen. Auf dem selbstgezimmerten
Tisch  standen  Teller,  neben  den  Tellern  Schnapsgläser.  Es  gab  Lammfleisch  mit
Kartoffeln und Pilzen, zum Dessert Țuică. Ich fragte nach dem Weg. Unser Tagesziel
hieß Uz-Pass, dort querte laut Karte wieder eine Forststraße das Gebirge. Mit dem
Pass konnte keiner der Vier etwas anfangen. Ich holte meine Karte raus und zeigte
auf die Stelle. Köpfe beugten sich über das Blatt. Die Karte wanderte von einem zum
Anderen  und  eine  heiße  Diskussion  entbrannte.  Da  die  vier  ungarisch  redeten,
verstanden wir kein Wort.
Ein  Typ mit  Strohhut  auf  dem Kopf,  der  etwas  deutsch  sprach  -  „War  schon in
Deutschland. Mit einem Tiertransport bis München und Hamburg.“ - studierte noch
mal  die  Karte.  „20  Kilometer“,  stellte  er  überzeugt  fest.  Das  konnte  nicht  sein!
„Besser ihr geht zurück bis zur Straße und fahrt per Anhalter, sind bloß 2 km mehr.“
Ich  erklärte  ihm,  dass  wir  durch  das  Ciuc  wandern  wollten  -  große  Augen,
Unverständnis.  „Drei Wochen braucht ihr  schon“,  war schließlich die Antwort. Wir
hatten drei, höchstens vier Tage geplant. Dass ich durch die ganzen Karpaten laufen
wollte, erzählte ich nicht mehr. Auf die Frage, wie ich es mir leisten konnte, drei
Jahre nicht zu arbeiten, hätte ich keine Antwort gewusst.
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Es folgte wieder eine kurze Konversation. Ein etwas korpulenter Herr verschwand
hinterm Auto und kam zurück, zwei sagenhafte Knüppel in den Händen. „Wegen der
Hunde“, meinte der LKW-Fahrer „Da hinter“ - er zeigte auf den nächsten Hügel - „ist
'ne Hirtenstation - große Hunde.“ Ich war baff. Sie meinten es gut, aber was sollten
wir  mit  diesen Steineichen anfangen? Wir wollten die Hunde doch nicht pfählen.
Außerdem hatten wir unsere Teleskopstöcke und bis jetzt noch nie ernstere Probleme
gehabt.
Wenn wir schon ohne Knüppel weiter wollten, ohne etwas gegessen zu haben, ließen
sie uns nicht weg. Wir hockten uns mit an den Tisch. Fett tropfte vom Kinn, Țuică
rann  die  Kehle  runter.  Im  Radio  kamen  Nachrichten,  irgendwas  von  einem
Bürgermeister  aus  Cluj.  Die  vier  fingen  plötzlich  an  zu  schimpfen  und  fluchten.
„Rumänen - Katastrophe“, sagte der Typ mit dem Strohhut. „Hier Magyaren - keine
Probleme. Aber im Norden wieder Rumänen, wieder Katastrophe.“ Bis jetzt hatten
wir die angebliche Katastrophe recht gut überlebt.
Wir überlebten auch die Hunde, sie parierten aufs Wort. Wenn nicht, hätten uns die
Knüppel  auch  nicht  viel  geholfen,  es  waren  etwa  20  Stück.  Was  mir  viel  mehr
Kopfzerbrechen bereitete: der Hirte kannte auch keinen Uz-Pass. Vermutlich kannten
die Leute nur den ungarischen Namen, den aber kannten wir damals nicht. Meine
Karte  war  in  rumänisch  geschrieben.  Zu  Hause  erfuhr  ich  den  anderen  Namen:
Rugat-Pass.
Wir erreichten ihn am anderen Morgen um halb zehn. Auf den Wiesen herrschte jetzt
emsiges  Treiben.  Jeder  hatte  etwas  zu  tun,  die  Frauen  luden  Heuballen  auf
Pferdekarren, die Männer machten Pause.
Ab jetzt orientierten wir uns nur noch nach Kompassnadel und Forstwegen. Führte
ein Weg nicht nach Norden, wurde halt Querfeldein gelaufen. Das klappte ganz gut,
bis wir am Nachmittag wieder mal im Unterholz festsaßen. Ein Slalomlauf zwischen
Kuhfladen brachte uns zu einem Dorf, das ringsherum eingezäunt war. Eine Stunde
dauerte  es,  bis  wir  eine  Lücke  fanden,  um  auf  den  Hauptweg  zu  gelangen.
„Eghersec“, antwortete ein Waldarbeiter, der am Wegrand auf einem Holzhaufen saß,
als ich ihn fragte, wo wir sind.
In  den  Tälern  des  Ciuc-Gebirges  siedelten  szekler  Bauern  bereits  ab  dem  11.
Jahrhundert. Die Dörfer ziehen sich oft etliche Kilometer am Ufer der Bäche entlang
bis in die höheren Bergregionen. Für uns hatte das den Vorteil, dass wir nicht soviel
Lebensmittel zu schleppen brauchten. Etwas Brot und Käse, ein paar Tomaten und
Paprika würden wir schon bekommen. Womit wir jedoch nicht gerechnet hatten, war
das meist miserable Angebot der Dorfläden, Magazin Mixt genannt. Dem Anspruch
als Gemischtwarenladen wurden sie schon gerecht. In den Regalen des Dorfladens
von Coșnea, dem nächsten Dorf, langweilten sich Gläser mit Kirschkompott neben
Flaschen mit Alkohol (87%) und getragenen Damenschuhen. Wir hatten nur noch
drei Müsliriegel und brauchten dringend was zu beißen.
Im Dorf war nichts los, die meisten waren draußen auf den Bergwiesen zum Gras
mähen.  Hinter  einem Zaun standen ein  paar  Frauen und Männer  rum,  die  ihren
Selbstgebrannten vom vergangenen Jahr probierten. Ich fragte, ob es hier irgendwo
Brot zu kaufen gäbe.  „Bei Victoria“, lautete die Antwort.  „Geht 100 Meter zurück,
dann  rechts.“ Victoria  war  Ende  50  und  hatte  nicht  nur  selbstgebackenes  Brot,
sondern ein richtiges kleines Geschäft im Flur ihres Hauses. Sie verkaufte Tomaten,
Zigaretten, Erdbeermarmelade, Schokolade, Bier, das ebenfalls Ciuc hieß, und vieles
mehr. Über den Hof sausten Zwerghühner, Puten und Gänse und ihre Kunden. Kinder
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kauften Schokolade,  Frauen traten aus  der  Tür,  Brote  unter  den Armen und der
Dorfpope brauchte ein paar Stahlnägel.
Hinter dem nächsten Pass lag die Gemeinde Lunca de Sus, am Trotuș-Bach. Dem Tal
folgt eine der zwei Bahnlinien durch die Ostkarpaten. Sie verbindet Transsilvanien mit
der Moldau und trennte Michael und mich. Micha musste zurück nach Deutschland,
etwas fürs Studium tun, wie er sagte. Ich musste erst mal Rumänien verlassen. Mir
fiel mein Visum für die Ukraine ein, es galt vom 1. August bis zum 15. September,
heute war bereits der 13. August - die Waldkarpaten der Ukraine warteten.

6. Die Maramureș

Auf Platz 75 im Wagen Nr. 7 saß schon jemand, d.h. das ganze Abteil war voll, wie
seine Insassen, Gendarmen des ersten Diensthalbjahres am Ende ihres Urlaubs. Ich
kramte meine Platzkarte aus der Hosentasche, in der Hoffnung, damit Eindruck zu
schinden. Wenn die nicht wollten, würde mir nichts weiter übrig bleiben, als es mir
auf dem Gang bequem zu machen. Doch es klappte, man rückte zusammen und ich
quetschte mich dazwischen. Mein Nachbar reichte mir 'ne Flasche Kirschlikör und der
Zug setzte sich in Bewegung.
In einem Ort, der Salva hieß, stolperte ich aus dem Zug, es war mitten in der Nacht.
Ich  setzte  mich  auf  den  Bahnsteig  und  wartete  zähneklappernd  auf  den
Anschlusszug,  der  mich  nach  Sighetu  Marmației,  der  Hauptstadt  der  Maramureș,
bringen sollte. 
Von dort sollte ein Zug nach Rachow in die Ukraine fahren. Der Zug fuhr, allerdings
gestern Vormittag, heute war Samstag. Der Nächste würde in vier  Tagen fahren,
erfuhr ich von der Dame hinter dem Fahrkartenschalter.  „Wenn sie in die Ukraine
wollen,  müssen  sie  nach  Halmeu  oder  Siret,  wir  haben  keinen  internationalen
Grenzübergang“, säuselte sie lächelnd.
Das hatte mir gerade noch gefehlt, Halmeu oder Siret, beides war ein Umweg, der
mich ein  paar  Tage kosten würde.  Ich entschied mich schließlich für  Halmeu, so
konnte ich den „Lustigen Friedhof“ in Săpânța besuchen, er lag an der Strecke.
Fuhrwerke polterten über die Dorfstraße, je nach Wohlstand des Bauern wurden sie
von einem oder zwei PS gezogen. Den Pferden mit ihren roten Bommeln am Kopf
begegnete eine Herde Kühe, die eine Oma über den Asphalt trieb. Am Straßenrand
watschelten Gänse durch Regenpfützen.
Ich lief durch ein richtiges Dorf, so wie ich es aus Kinderbüchern kannte. Die Häuser,
oft  aus  Holz,  waren  mit  Lehm  verputzt  und  anschließend  blau,  gelb  oder  pink
gestrichen worden. Sie erinnerten mich an die Bergblumen im Bucegi. Über einem
Zaun hing Schafwolle zum Trocknen und vor den meisten Gehöften saßen Frauen mit
Spinnrad, Rocken mit Wolle (caier) und Webstuhl, die aus der Wolle Jacken, Westen,
aber vor allem Decken fertigten.
Doch das Originellste in Săpânța ist sein „Lustiger Friedhof“.
Ion  Pătraș,  ein  Holzschnitzer  aus  dem  Dorf,  schuf  zu  seinen  Lebzeiten  die
Grabkreuze, auf denen die kleinen Sünden und Laster der Verstorbenen zu sehen
sind. Spieler, Trunkenbolde und Diebe liegen hier friedlich nebeneinander.
Hirten waren in der Regel gute Menschen, wie mir schien. Ich sah kein Bild, das
einen  Hirten  einer  Missetat  bezichtigte.  Der  Alkohol  dagegen  musste  auf  viele
anziehend gewirkt haben. Leider verstand ich die Texte unter den Bildern nicht.
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Ein Lieferwagen setzte mich am nächsten Tag in Satu Mare ab, ich gab ihm 5000 Lei
und trödelte zum Bahnhof. Es gab gleich mehrere Züge in die Ukraine, der Nächste
fuhr 15:30 Uhr. Ich schaute auf die Uhr, es war fünf Minuten vor halb vier. Mit einem
Satz stürzte ich zum nächsten Schalter. „Ich kann ihnen kein Ticket verkaufen“, sagte
die  Dame.  „Das  geht  nur  im  Zug  beim Schaffner“.  Der  Zug  fuhr  eben  ein,  ich
schnappte meinen Krempel und spurtete auf den Bahnsteig.
Zum Glück hantierte ein Schaffner gerade an einer Abteiltür rum. Ich fragte ihn nach
dem Preis für ein Ticket, Achselzucken war die Antwort. Er verschwand im Waggon,
ich  sollte  ihm  folgen.  Er  wühlte  sich  durch  den  Zug,  um  mich  schließlich  dem
Schlafwagenschaffner zu übergeben, der etwas englisch sprach. Ich sollte mich erst
mal  setzen.  Als  sich  der  Zug  in  Bewegung  setzte,  kam  er  zurück,  einen
Taschenrechner in der Hand.  „Wir halten in Djakowo und Tschop, wohin willst du?“
fragte er. 
Djakowo lag gleich hinter der Grenze und somit näher an den Karpaten. „Djakowo“,
sagte ich. Seine Finger sausten über die Tasten des Rechners, er faselte was von 27
km, kritzelte auf ein Stück Papier herum und kam auf die stolze Summe von 30 US-
Dollar.  So  was  hatte  ich  vermutet.  Satu  Mare  -  Djakowo,  das  waren  knapp  30
Kilometer, der Typ verlangte wahrhaftig über einen Dollar je Kilometer. Ich könnte in
Halmeu, dem rumänischen Grenzübergang, aussteigen. Aber was, wenn man mich
dort auch nicht rüberließ, ohne ein ordentliches Bakschisch? Wir einigten uns auf 20
Dollar und er musste mir beim Ausfüllen der Zollerklärung helfen.

7. Die Ostkarpaten - nördlicher Teil

7.1. Durchs Olt-Tal zur Bicaz-Klamm

Zwischen  Kisten,  Säcken  und  Taschen  warteten  Leute  auf  dem  Busbahnhof  in
Suceava auf ihren Bus. Ich nahm ein Taxi zum Bahnhof. Mein Zug fuhr erst in fünf
Stunden, es war jetzt kurz nach Mitternacht.
Ein Schild im Bahnhof weckte mein Interesse: „Hotel  - 100 m - Wir haben neue
Preise.“  stand dort.  Ich bin kein Hoteltyp, musste trotzdem ab und zu auf diese
Möglichkeit der Übernachtung zurückgreifen. Meistens, wenn ich wie jetzt mitten in
der Nacht in einer wildfremden Stadt saß, und keine Lust hatte die Zeit auf dem
Bahnhof totzuschlagen. Der neue Preis war akzeptabel - 15,- Mark - und das Zimmer
ausgezeichnet - Dusche und Toilette funktionierten.
Am nächsten  Tag stapfte  ich schon wieder  in  Traktorenspuren eines  Forstweges.
Matsch knatschte unter den Schuhsolen hervor, ich wollte ins Hășmaș-Gebirge. Es ist
der  nördliche Nachbar des Ciuc-Gebirges,  das ich vor knapp 4 Wochen verlassen
hatte und bildet im zweiten Drittel mit dem Mördersee - Lacul Roșu und der Bicaz-
Klamm den wohl spektakulärsten Abschnitt der Ostkarpaten.
Gründe,  warum ich  den  Karpatenkamm öfters  verlassen  musste,  gab  es  einige:
Unwetter, Unfall, den Weg verloren oder Verpflegung kaufen. Doch keiner war so
idiotisch wie kurz vor dem Săcădat-Sattel am Beginn des Hășmaș-Gebirges.
Der Grashang zu meinen Füßen zog sich sanft in eine Senke, wo eine Sennhütte ihr
Dasein fristete.  Ein Hirte stand vor der Tür und sägte Holz.  Ich hielt  auf ihn zu.
Sieben  Hirtenhunde  schossen  plötzlich  aus  der  Bretterbude  in  meine  Richtung,
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umringten mich und tobten, als wenn sie der Teufel ritt. Ich drehte mich um und lief
rückwärts, um die Brut einigermaßen unter Kontrolle zu halten. Ich hatte völlig den
Überblick verloren - vor, neben und hinter mir knurrte und bellte es. Die Kreise, die
die Hunde um mich zogen, wurden immer kleiner. Schon verbiss sich der Erste in
einen meiner Teleskopstöcke. Ich wehrte ihn ab, doch ein zweiter erwischte mich am
rechten  Bein.  Wild  mit  den  Stöcken  um  mich  schlagend,  sah  ich  zu,  aus  der
Gefahrenzone herauszukommen. Nach einer Weile ließen sie tatsächlich von mir ab,
zwei oder drei kläfften mir noch hinterher, dann war Ruhe. Ich hatte schon mehrere
Hundeattacken während meiner Tour erlebt, doch noch nie bin ich gebissen worden,
und  was  mich  am meisten  aufregte,  der  Idiot  von  einem Hirten  hatte  keinerlei
Anstalten getroffen, seine Hunde zurückzurufen.
Ich setzte mich auf einen Stein und schaute mir meine Wade an. Die Wunde war
nicht tief, doch sie blutete. Ich holte die Karte raus. Auf dem geplanten Weg zum
Lacul  Roșu  reihte  sich  Sennhütte  an  Sennhütte,  zehn  Stück  zählte  ich.  Das  war
zuviel, ich hatte die Schnauze voll, noch mal wollte ich nicht so 'nen Spießrutenlauf
mitmachen und zog die Notbremse. Querfeldein durchs Gestrüpp stolperte ich nach
unten auf einen Forstweg, er endete in einem Ort der Bălan hieß.
In der Bergarbeitersiedlung roch es noch förmlich nach Sozialismus. Wenn die Kioske
am Straßenrand nicht wären, wo Coca-Cola, Kippen und Kondome verkauft wurden,
hätte  man  meinen  können,  Ceaușescu  persönlich  schwinge  noch  das  Zepter.
Bauernkaten  schlummerten  zwischen  Plattenbauten,  vor  der  Kupferhütte  brachte
eine Kolonne Schichtbusse die Arbeiter nach Mircurea Ciuc, Gheorgheni oder andere
Städte. Das Werk selbst war praktisch tot. Transformatoren rosteten, Fabrikgebäude
zerfielen zu Ruinen, und Rohrleitungen spuckten trübes Abwasser in den Olt.
Ich folgte einer staubigen Schotterstraße nach Norden. Unter mir blitzte der Bălan-
Stausee, darüber erhoben sich die Kalkwände des Hășmașul Mare, 1791 m hoch,
bleich wie Knochen in der Sonne.
Einhundertunddrei  Tage  waren  seit  dem  Schneesturm  im  Godeanu-Gebirge
vergangen  -  einhundertunddrei  Tage  hatte  ich  nicht  einen  Gedanken  daran
verschwendet, es könnte in den Karpaten auch wieder Winter werden - am nächsten
Morgen, dem 11. September, war mein Zelt gefroren.
Die Sonnenstrahlen saugten noch an den Reifkristallen der Ebereschenzweige und
Fichtennadeln, als das Olt-Tal bereits hinter mir lag, und ich in einem Pass stand, der
zum  Giurgeu-Gebirge  gehörte,  dem  Nachbarmassiv  des  Hășmaș  im  Westen.
„Gheorgheni - 1 Stunde“, stand auf einem Wegweiser. Ich wollte gar nicht so weit
nach Westen abdriften, hatte jedoch auch keine Lust auf einen neuen Blindflug wie
damals im Penteleu, folgte deshalb dem Wegweiser und trat tatsächlich nach etwa
einer Stunde hinter Gheorgheni auf die Nationalstraße 12 C. Sie führte geradewegs
zum Lacul Roșu und durch die Bicaz-Klamm.

7.2. Mörderisches Wasser und die Kerbe der Ostkarpaten

Lacul Roșu, der rote See oder auch Gyilkos tó (ung. - Mördersee) genannt, verdankt
seinen Namen einem Erdrutsch aus dem Jahr 1838. Erdmassen des Ucigașul-Berges
(Gyilkos) rutschten ins Tal, mehrere Gebirgsbäche stauten sich und bildeten den See,
der  den Wald im Tal  ertränkte.  Der fehlende Sauerstoff  und Mineralablagerungen
konservierten die Stämme, deren Spitzen noch heute aus dem Wasser ragen.
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Der rumänische Name führt zurück auf den Pârâul Roșu (Roter Bach). Er gehörte zu
den Bächen, die zur Entstehung des Sees beitrugen, eisenhaltige Minerale gaben
seinem Wasser  einen  roten  Farbton.  Den  Legenden  nach,  die  sich  um den  See
ranken, starben in den Fluten entweder Schafe, Touristen oder ein böser Bojar.
Das  Einzige,  was nicht  gut  aussah,  als  mich  ein  Lieferwagen oberhalb  des  Sees
absetzte,  war  ein  Holztransporter  am Straßenrand,  auf  dem Führerhaus  liegend.
Daran hatte sicher nicht der See schuld, vielmehr der abartige Fahrstil mancher LKW-
Fahrer.
„Die fahren doch die Berge nur im Leerlauf runter, um Sprit zu sparen. Treten auf die
Bremsen, bis diese irgendwann hinüber sind. Die Folge sind Unfälle wie der hier.“
erzählte mir Mircea, ein Medizinstudent aus Cluj.
Den Abfluss des Lacul Roșu bildet der Bicaz-Bach. Noch plätschert er lustig neben der
Straße, doch nur wenige Kilometer weiter östlich, hat er sich bis zu 200 Meter in den
Kalkstein gefressen und somit die mächtigste Klamm der Karpaten geschaffen - die
Bicaz-Klamm.
Die  Asphaltstraße  fädelt  sich  neben  dem  Bach  durch  die  Felsen,  sie  stahl  der
Landschaft eindeutig etwas von ihrer Wildheit. Touristenbusse hielten an einem Ende
der Klamm, spuckten ihren Inhalt auf die Straße und sammelten ihn am anderen
Ende wieder ein.
Im Gâtul Iadului - dem Höllenschlund, wimmelte es von Ausflüglern. Kiosk an Kiosk
quetschte sich an die Felsen, verkauft wurde, was Geld bringt, billige Schnitzereien:
Krüge,  Teller,  Löffel,  nebenan  Lammfellwesten  und  Tücher.  Kinder  rannten  mit
Schulheften  durch  die  Gegend,  zwischen  den  Seiten  getrocknete  Edelweißblüten.
Imbissbuden entdeckte ich keine.
Warum gab es keine Imbissbuden? Hotdogs, Pizza und Coca-Cola zu verkaufen, wäre
sicher  ein  einträgliches  Geschäft.  Doch  vielleicht  würden  die  Abgase  der
Holztransporter,  Sonntagsfahrer  und  Touristenbusse  den  Leuten  den  Appetit
verderben, mir jedenfalls nicht. Ich holte Brot und Marmelade aus dem Rucksack und
wollte erst mal vespern. Wieder schlich eine Reisegesellschaft die Straße entlang. Es
waren Dänen. Eine Frau trippelte auf mich zu, zeigte auf meine Schnitte und wollte
wissen, was ich da esse. Erstaunen und Enttäuschung kämpften auf ihrem Gesicht
um die Oberhand, als sie erfuhr, dass es gewöhnliche Kirschmarmelade war, die an
meinen Lippen klebte. Sie lächelte unsicher, drehte sich um und verschwand in der
Menge. Vielleicht hätte ich etwas von Rattenblut faseln und meine Eckzähne zeigen
sollen.
Zelten war im Naturschutzgebiet Bicaz-Klamm verboten, ich musste mir ein Fleckchen
jenseits des Spektakels suchen. Hinter einem Schild mit der Aufschrift: „Der Wald ist
unsere Zukunft“, verschwand ein Sandweg im Gebüsch. Ich brauchte nicht lang zu
suchen, konnte aber lang nicht schlafen. Es war schon stockdunkel, doch noch immer
dröhnten Lastwagen über den Asphalt - ihre Zukunft hinter sich herziehend.

7.3. Das Ceahlău - Massiv

Dochia,  die  Tochter  Decebals,  dessen  Dakerheer  von  den  römischen  Legionen
geschlagen wurde, flüchtete in die Wälder der Karpaten und flehte zu Gebeleizis,
ihrem Gott, er möge sie vor den Römern beschützen.
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Jener  fackelte  auch  nicht  lang,  und  verwandelte  das  Mädchen  in  einen  Felsen,
unterhalb des Ceahlău-Gipfels, sagt die Legende. 1750 m hoch, blickt sie heute der
untergehenden Sonne nach und kann an besonders klaren Tagen sogar ihre alte
Heimat bis zu den Südkarpaten oder gar die Donau sehen.
„Es gab einen Berg in den Karpaten, der für die Daker heilig war, Kogaionon nannten
ihn die Griechen“, erzählte Bogdan vor der Dochia-Hütte auf dem Ceahlău-Plateau.
„Heute kann niemand mehr mit Bestimmtheit sagen, welcher Berg das war. Omu
oder  Baba  Mare  im  Bucegi  oder  der  Ceahlău,  wird  vermutet.“ Bogdan  studierte
Theologie  in  Bukarest.  Mit  Raluca,  einer  Bekannten,  sowie  Steffi  und  Mathias,
Freunden  vom Christlichen  Verein  Junger  Menschen  aus  Deutschland,  waren  sie
gestern zu einem Kurztrip auf den Ceahlău gekommen. Die Vier über die Westflanke
von  Durău,  einem Ferienort,  ich  über  die  Ostflanke von  Izvorul  Muntelui,  einem
Bergdorf zwischen Bicaz-Stausee und dem „Olymp der Moldau“, wie die Rumänen
das Ceahlău-Massiv auch nennen.
Auch jetzt umgibt den Ceahlău ein Heiligenschein, nur dass die Vertreter Gottes keine
dakischen  Hohepriester  sind,  sondern  orthodoxe  Mönche.  Zehn  Minuten  von  der
Berghütte steht eine kleine Holzkirche. Sie wurde Christi Verklärung auf dem Berg
geweiht.
Wir  besuchten  mit  Bogdan  die  Morgenmesse.  Ein  Mönch  schlug  mit  zwei
Holzhämmern auf ein Brett, Toaca genannt, wie der zweithöchste Gipfel des Massivs.
Es war das Zeichen zum Beginn der Zeremonie. Im Innern der Kirche funkelte und
glitzerte es in Gold und Silber. Die Mönche sangen, einer lief mit einem qualmenden
Topf durch die Gegend. Das ganze dauerte länger als eine Stunde. Für mich eine
harte Geduldsprobe, obwohl mich der Prunk doch irgendwie beeindruckt hat.
„So ist die orthodoxe Kirche“, sagte Bogdan auf dem Weg zurück zur Hütte.  „Sie
missioniert die Menschen nicht, wie die Katholiken, sie werden verführt. Das sollte
sich ändern.“
Die Rezeption  war  noch geschlossen,  wir  brauchten unsere  Pässe.  Bogdan sagte
etwas zu einem Typen,  der  im Vorraum herumlungerte.  Dieser  verschwand,  kurz
darauf torkelte schlaftrunken der Hüttenwart aus seinem Zimmer, den Schlüssel der 
Rezeption in der Hand.
Mit Raluca, Bogdan, Steffi und Mathias stieg ich auf zum Toaca-Gipfel,  es ist der
einzige Gipfel in den Karpaten, den man über eine Holztreppe erreicht. 445 Stufen
(einige fehlten schon) führen nach oben.
Der Abstieg nach Durău dauerte knapp drei  Stunden.  Die Vier hatten im Ort  ein
Zimmer gemietet und wollten mich am nächsten Tag mit nach Toplița nehmen, zu
Bogdan's Tante, von dort könnte ich weiter ins Călimani-Gebirge.

7.4. Ins Călimani-Gebirge

7.4.1. Toplița

„24 Prozent Ungarn leben bei uns in Toplița, ab 20 Prozent dürfen laut Gesetz die
Ortsschilder  zweisprachig  sein.  Doch  die  Ungarn  wollen  keine  Übersetzung  des
rumänischen  Namens,  die  wollen  ihren  alten  Namen,  als  Transsilvanien  noch  zu

36



Österreich-Ungarn gehörte - Maroshévíz oder so. Wie hört sich das denn an! Darüber
ist noch nicht das letzte Wort gesprochen!“ schimpfte Bogdans Tante.
„Ins Călimani willst du? 40 Jahre war ich Geographielehrerin und mit meinen Kindern
oft  im  Călimani  unterwegs.  Eine  ökologische  Katastrophe  ist  es  heute.  Schwefel
haben sie unter Ceaușescu abgebaut, bis es sich nicht mehr gelohnt hat, '88 war
schluss. Schwefel war mit Titan vermischt; konnten es nicht trennen. Einen ganzen
Berg  haben  sie  abgetragen  und  eine  Höhle  zerstört,  die  es  sonst  nirgends  in
Rumänien  gab,  Schokoladenhöhle  wurde  sie  genannt.  Die  Stalagmiten  und
Stalaktiten waren nicht aus Kalkstein, sondern aus Vulkangestein.“
Inzwischen  kam Bogdans  Onkel  ins  Zimmer,  eine  Wanderkarte  in  der  Hand.  Ich
bekam meine Instruktionen über die Route.
„Du musst zu den Zwölf-Apostel-Felsen gehen“, sagte er.  „In der Gegend stecken
Steine in der Erde, wie auf den Osterinseln“, ergänzte die Tante.
"Wenn du schnell bist - der Onkel fuhr mit dem Finger über die Karte - kannst du es
morgen bis zum Rețitiș-Gipfel schaffen. 
Dort  hat  es  eine  Wetterwarte,  frag,  ob  du  da  schlafen  kannst  -  morgen soll  es
schneien. Wenn es friert, oder neblig ist, geh nicht über den Pietrosul. Ein Pfad, hier,
siehst du, mit rotem Punkt markiert, umgeht den Gipfel."
Noch auf  keiner  Etappe wurde ich  derart  gründlich  vorbereitet  wie  für  diese,  es
konnte nichts mehr schief gehen.
„Genug geredet!“ - erscholl es aus der Küche - „Jetzt wird gegessen!“ Auf dem Tisch
stapelten sich bald Salatschüsseln, Braten, Schafskäse, Grillwürste und Mămăligă. Als
Vorspeise  löffelten  wir  Gemüsesuppe  zum  Nachtisch  wurde  Apfelschnaps  und
natürlich Țuică gereicht.
„Unter Ceaușescu lebten die Rumänen wie die Pinguine“, sagte Bogdan.  „Warum?“
fragte ich. „Sie hockten in der Kälte, aßen bloß Fisch und klatschten laufend Beifall,
das ist vorbei.“
Ich war mir nicht so sicher, was die ersten beiden Punkte betraf. Sicher war auch
nicht, wo wir heute schlafen würden. Im Haus von Bogdans Verwandten war nicht
genug Platz für fünf Personen. Wir hatten die Wahl, entweder zelten im Garten oder
in einem Kloster außerhalb der Stadt übernachten. Wir gingen ins Kloster.

7.4.2. Vater Victor

Vater Victor lebt als einziger Mönch im Kloster. Für mich stellte er den klassischen Fall
eines Aussteigers dar. Den Job als Forstingenieur hängte er an den Nagel, schlüpfte
in die Mönchskutte und wurde ein Diener Gottes. Etwas hat Vater Victor aus seinem
früheren Leben mitgebracht - eine schwedische Motorsäge. „Wir brauchen im Winter
Holz zum Heizen. Wir kaufen das Holz beim Förster, den Baum fälle ich selbst. Unter
Ceaușescu musste man flexibel sein genauso wie jetzt im Kloster“, erzählte er uns.
„Die Gegend um Toplița ist der Kältepol Rumäniens. Minus 46°C hatten wir schon
gehabt. Bei den Temperaturen friert mir der Messwein fürs Abendmahl. Ich habe
Schuhgröße 39, im Winter 43, wegen der Socken. Als ich hier im Kloster anfing,
waren wir zu dritt. Für die zwei anderen Mönche war das Leben hier oben zu hart.“
Jetzt halfen dem Mönch zwei Gendarmen im Grundwehrdienst. Auf dem Hof liefen
Schweine, Schafe und Hühner zwischen Blumenbeeten und Obstbäumen. Ein Hund
zerrte an seiner  Kette und bellte.  Neben dem Eingang stand ein VW Jetta,  dem

37



Nummernschild nach aus Recklinghausen. „Den hat uns die Polizei hochgebracht, ist
vermutlich geklaut“, sagte der Mönch. „Wir können ihn zum Einkaufen nutzen, bis er
wieder abgeholt wird.“
Dreihundertundvierzig  Jahre  hat  die  Klosterkirche  auf  dem  Buckel  und  einiges
mitgemacht. „Drei Eimer gefüllt mit Gold bekamen die siebenbürgischen Baumeister.
Sie hatten die Aufgabe ein Kloster aus Stein zu errichten. Doch sie bauten nur eine
Holzkirche, das Geld floss in ihre eigenen Taschen“, erzählte Vater Victor.
Heute gibt es nicht mehr viele Klöster dieser Art in Rumänien. Auf Befehl von Maria
Theresia wurden die meisten kleinen orthodoxen Klöster zerstört. Dieses überlebte,
da man es der griechisch-katholischen Kirche geschenkt hatte. Doch die nutzte es
nicht, jetzt hält wieder ein orthodoxer Mönch die Messe.

7.4.3. Die 12 Apostel

Trotz Kältepol und Schlechtwetterprognosen schneite es nicht am nächsten Tag, es
regnete. Ab 1500 Meter gesellte sich auch noch Nebel dazu. Mich führten rote Kreuze
in den Rețitiș-Sattel, von einer Wetterwarte keine Spur. Zwischen Latschenkiefern und
Blaubeerkraut suchte ich mir einen Platz. Ich hatte noch nicht mal den letzten Hering
im  Boden  versenkt,  als  sich  die  Nebeltropfen  an  den  Spannschnüren  bereits  in
winzige Eiskristalle verwandelten.
Die Kälte kroch zu mir in den Schlafsack, Komforttemperatur -12°C, stand unter dem
Modell im Ausrüstungskatalog. Es war nicht nur unkomfortabel, ich fror entsetzlich.
Erst als ich die Fleecejacke anzog, die Ohren unter meiner Mütze vergrub, und aus 
dem Schlafsack bloß noch die Nasenspitze herausschaute, fühlte ich mich besser.
Ein Paar verquollene Augen blickten am nächsten Morgen aus der Apsis direkt auf die
ökologische Katastrophe. Die Sonne schob sich Stück für Stück über den Horizont
und hüllte das Bergbaugelände unter mir in ein warmes, sattes Orange. Im wahrsten
Sinne des Wortes hatte man dort unten Berge versetzt. Das Gelände ähnelte einem
Tagebau, war aber ein Vulkankrater - 10 km Durchmesser.
Mein  Zelt  stand  wieder  von  selbst,  von  der  Decke  hingen  kleine  Eiszapfen  -
gefrorenes  Kondenswasser.  Ich  hatte  etwa  zweihundert  Meter  unterhalb  der
Wetterwarte gezeltet. Der Weg lief auf gleicher Höhe am Kraterrand entlang. Obwohl
die Sonne schien, befolgte ich den Rat von Bogdans Onkel und ging nicht über den
Pietrosul, sondern folgte den roten Punkten durchs Erdgeschoß, ich brauchte Wasser.
Ich achtete stets darauf meine beiden 1,5-Liter-Flaschen, bei der ersten Quelle, der
ich begegnete,  aufzufüllen.  Das Wasser  reichte dann den ganzen Tag,  selbst  am
Abend zum Kochen, wenn ich mal an einem Platz zeltete, wo kein Wasser in der
Nähe war.
Ich schraubte gerade den Deckel auf die zweite Flasche, als ich etwas sah, was ich
von meinen Touren in  Kanada bestens  kannte -  neben einem Kiefernbüschel  lag
Bärendreck. Ich hatte bereits meinen Glauben an den Karpatenbären verloren, doch
ihn gab es wirklich. Seit unserem Abstieg vom Godeanu, Anfang Juni, wies nichts
mehr auf seine Existenz hin. Jetzt war Mitte September und für die Bären Zeit, um
sich noch mal richtig vollzufressen. Singend und mit den Stöcken klappernd lief ich
weiter.
Nach Westen verschwand ein Wanderweg mit blauem Kreuz markiert. Er führte laut
Wanderkarte zum Tihuța-Pass.  Tihuța-Pass?  Der  Name kam mir  bekannt  vor.  Ich
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wühlte  meine  Transsilvanienkarte  aus  dem  Rucksack.  Da  man  sie  in  Budapest
gedruckt hatte, verwendete sie auch die ungarischen Bezeichnungen. Ich suchte den
Pass: „Borgói-h.“ stand dort. Jetzt dämmerte es.
„Am Borgopass wird mein Wagen Sie erwarten und zu mir bringen.“ schrieb der Ire
Bram Stoker in seinem Roman. Erwartet wurde Jonathan Harker, Anwaltschreiber aus
Exeter, von einem adligen Herrn mit Weltruhm - Graf Dracula. Und das Beste war, ich
lief  geradewegs  durch  die  Gegend,  in  der  laut  Stokers  Beschreibung,  Draculas
Schloss stehen sollte.  Nun,  ich fand weder einen furchtbaren  Abgrund,  noch ein
teuflisches Schloss, dafür etwas sehr Heiliges, vor mir auf dem Kamm erhoben sich
die Felsen der 12 Apostel - schwarz wie Klostermönche.
Immerhin hatte sich Stoker in einem Punkt nicht geirrt: Wald umgab mich bis zum
Horizont, dort sah ich, wie damals in der Ukraine die Zacken des Rodna-Gebirges,
meinem nächsten und vorläufig letzten Abschnitt in den Karpaten.

7.5. Das Rodna-Gebirge

In Vatra Dornei kaufte ich noch einmal Verpflegung. Ich rechnete mit einer Woche für
die Etappe Vatra Dornei - Borșa. Zwei Wege führten zum Rotunda-Pass am Ostende
des Rodna-Gebirges, über die Bergkette des Suhard-Gebirges oder durch das Tal der
Goldenen Bistritz. Den Beinamen „Goldene“ erhielt die Bistritz aufgrund des Laubes
der Bäume, das sich, jedes Jahr zur Herbstzeit, im Wasser des Flusses spiegelt. Das
Tal  und der  Fluss  waren vor  allem durch  einen Beruf  bekannt,  den es  heute  in
Rumänien nicht mehr gibt - das Flößerhandwerk.
Die Arbeit der Flößer war hart und gefährlich. Die Männer starteten am Abend, wenn
die Schleusen in Cârlibaba geöffnet wurden und es genug Wasser hatte, und fuhren
die ganze Nacht durch. Für einen Hungerlohn schossen sie auf den Stämmen über
die  Stromschnellen  der  Bistritz,  immer  darauf  achtend,  dass  sich  die  Flöße nicht
verkeilten. Passierte es doch, hatte der Mann am Steuer kaum noch eine Chance.
Tonnenschwere Stämme schoben sich übereinander, brachen, stellten sich auf und
schlugen ins Wasser, der Flößer wurde zermalmt. Viele verloren auf die Art ihr Leben.
Wer nicht auf dem Fluss starb, den rafften Tuberkulose und Rheumatismus dahin.
Cârlibaba lag hinter mir, neben mir plätscherten die Wellen der Goldenen Bistritz. Der
Bicaz-Stausee hatte den Fluss gezähmt. Hinter einer Gebirgsjägerkaserne zweigt ein
Forstweg ab nach Süden. In dem dunkelblauen Dacia, der neben mir hielt, saßen
schon vier Männer - Waldarbeiter. Ich quetschte mich und meinen Rucksack dazu.
Eine Hand war noch mit der Autotür beschäftigt, die andere griff bereits nach der
angebotenen Brandweinflasche. Nach zwanzig Minuten stand ich im Rotunda-Pass -
das letzte Gebirge auf meiner Tour wartete.
Ich fühlte mich wie Dschingiskhans Enkel Batu, der von dieser Stelle 1241 mit seinem
Heer  durch  die  Karpaten  brach,  um  Siebenbürgen  zu  verheeren.  Von  einer  Art
Freudentaumel gepackt, stürmte ich los, um schon nach der ersten Wegbiegung wie
versteinert dazustehen. Der Weg führte mitten durch eine Sennstation.
Der 14. September galt in Rumänien als Tag des Almabtriebs, heute war der 19. Die
Station müsste also lehr sein. War sie aber nicht. Zehn bis fünfzehn weiße Häufchen
lagen vor dem Zaun in der Sonne und pennten. Verschwitzte Hände umklammerten
die Griffe der Teleskopstöcke, wacklige Beine setzten einen Fuß vor den anderen. Ein
Häufchen hob den Kopf,  sprang auf  und die  Meute stürzte  auf  die  willkommene
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Abwechslung im Leben eines Hirtenhundes los. Zum Glück stürzte noch jemand, der
Hirte aus seiner Hütte.  Er brüllte etwas, die Hunde wurden langsamer, er brüllte
lauter und schmiss seinen Knüppel, die Hunde standen still.
„Hast du Zigaretten?“ fragte er mich. Er mochte so um die zwanzig sein. Ich gab ihm
ein paar und wollte den Rest wieder einpacken, falls ich noch mal welche brauchte.
Doch der Hirte schlug mir einen Tausch vor, die ganze Schachtel gegen Schafskäse.
Das überzeugte mich.
In der Hütte flackerte ein Feuer, darauf stand ein Topf mit Mămăligă. Ein Opa rührte
den Maisbrei mit einem gewaltigen Holzlöffel. Neben ihm standen mehrere Holzkübel,
randvoll mit Schafskäse und an den Wänden hingen Leinensäcke ebenfalls mit Käse
gefüllt.
Fünf Hirten wirtschafteten auf der Stâna, jeder hatte eine Herde. Die Anzahl  der
Schafe aber war nicht der einzige Grund, warum die Schäfer so viele Hunde besaßen.
„Es leben viele Bären in den Wäldern“, sagte Mihai der Jüngere. „Zu viele. Schießen
darf man einen Bären erst, wenn er mehr als 7 Millionen Lei (1700 Mark) Schaden
angerichtet hat. Er müsste etwa 10 Schafe töten. Dann kommt entweder der Jäger
oder ein Ausländer, der bezahlt. Meistens ein Ausländer.“
Die  Hunde  lagen  wieder  in  der  Sonne  und  dösten.  Es  waren  echte
Karpatenschäferhunde, die einzige reinrassige Hunderasse in Rumänien. Ich erfuhr,
dass  Deutsche  und  Amerikaner  bereit  sind,  bis  500  Dollar  für  einen  Welpen  zu
zahlen.
„Kommt essen, Kinder“, rief der Opa. Wir stopften uns mit Maisbrei und Schafskäse
voll, mit Schafsmilch und Wasser wurde nachgespült. Ich erfuhr, dass der Almabtrieb
in den Karpaten nicht mehr so genau genommen wurde. „Solange die Schafe was zu
fressen finden, bleiben die Hirten in den Bergen“, erzählte Mihai.  „Wir bleiben bis
zum Winter.“
Es war bereits spät am Nachmittag, als ich mich, zum Platzen voll, von den Hirten
verabschiedete. Mit einem 2-Kilo-Klumpen Schafskäse im Gepäck arbeitete ich mich
den Berghang hoch zum Großen-Lala-See. Wolken krochen die Berghänge herab, die
Dämmerung von Osten herauf. Mein Kocher spielte verrückt - brannte nur noch auf
zwei Flammen.
Irgendetwas  beunruhigte  mich  am  nächsten  Morgen.  In  der  Nacht  plagte  mich
Schüttelfrost und um mich herum herrschte eine eigenartige Stille. Ich lugte nach
draußen - die Berge hatten sich umgezogen. Den einzigen schneefreien Platz bildete
das Fleckchen unter der Apsis meines Zeltes. Der Rest verschwand unter einer 10 cm
dicken Schneedecke,  Flocken wirbelten mir  um die  Nase.  Ich schlüpfte  zurück in
meinen  Schlafsack  und  wartete,  gegen  zwei  Uhr  nachmittags  hörte  es  auf  zu
schneien.
Das Weiß der Umgebung brannte in den Augen, als ich mich aufrappelte, um zum
Rodna-Hauptkamm aufzusteigen. Ich musste lachen, meine Tour hatte mit Schnee
begonnen, sie endete auch mit Schnee. Der Kamm lief von Ost nach West, ich folgte
ihm größtenteils auf der Südseite, wo am folgenden Tag nur noch die weißen Bärte
der Grasbüschel an den Wintereinbruch erinnerten.
Erst Morgen würde ich vom Hauptkamm nach Norden abzweigen, über den Pietrosul
kraxeln und nach Borșa absteigen.
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7.6. Das Finale

Die  Sonne  ließ  das  Nylon  meines  Zeltes  aufleuchten,  ich  setzte  mich  davor  und
wartete, bis sie Brot und Tomaten aufgetaut hatte. Nach dem Frühstück überschritt
ich die Grenze zum Naturreservat Pietrosul und kletterte auf einen Berg, der laut
Karte Buhaescu Mare, laut Routenbeschreibung Buhaiescu Mare hieß. Die Szenerie
war gewaltig, tief im Süden schemenhafte Berge, ich kannte sie - Munții Făgărașului.
Am Rebra-Gipfel wechselte der Pfad nach Norden. Eis stellte sich mir in den Weg, in
zweimeterbreiten Rinnen stürzte es sich den Steilhang hinunter. Stellen, die ich sonst
mit zwei Schritten überquert  hätte,  wurden zum Problem. Die Spitzen der Stöcke
rutschten über das Eis - meine Schuhe dito. Fast eine halbe Stunde bastelte ich an
einer Strecke von etwa hundertfünfzig Metern. Auf eine Wintertour war ich in keiner
Weise  vorbereitet,  weder  was  meine  Ausrüstung  betraf  und  erst  recht  nicht  in
meinem Kopf.
Den höchsten Berg der Ostkarpaten erreichte ich am Mittag. 2303 Meter hoch nennt
er sich - wie sein Kollege im Călimani-Gebirge - Pietrosul. Unter mir spiegelten sich
die Sonnenstrahlen im Eis des Lacul Iezer - Iezer-See und im Tal lag Borșa mit den
Bergen der Maramureș im Hintergrund. Es war geschafft.
Dienstag - 23. September: Nach exakt 4 Monaten endete nicht nur meine Tour durch
die Karpaten, sondern auch ein unvergessliches Abenteuer im Herzen Europas. Ich
war  nicht  deprimiert,  auch  wenn  ich  meinen  Plan  einer  Komplettdurchquerung
aufgegeben hatte. Wie heißt es doch: Der Weg ist das Ziel, und ich werde den Weg
zu Ende gehen - versprochen!

8. Zu den Klöstern der Bukowina

8.1. Voroneț

Die Bukowina, das Buchenland, beginnt im Nordosten der Ostkarpaten Rumäniens
und reicht weit in die Ukraine.
Mit Uli besuchte ich vier der berühmten Moldau-Klöster: Voroneț, Moldovița, Sucevița
und  Putna.  Berühmt  sind  die  drei  ersten  aufgrund  ihrer  Außenfresken,  in  Putna
befindet sich das Grab Stefan des Großen, Fürst der Moldau zwischen 1457 - 1504
und Stifter zahlreicher Klöster in der Region. Voroneț und Putna wurden u.a. auf sein
Geheiß gebaut, anlässlich seiner Siege über die Osmanen.
Unser  erster  Abstecher  galt  Voroneț,  auch  die  „Sixtinische  Kapelle  des  Ostens“
genannt.
Das Kloster liegt am Ende des Dorfes. Schier endlos zieht sich die Straße durch den
Ort. An jedem dritten Haus fragten uns die Leute, ob wir ein Zimmer wollen. Bei
einem Typen, der etwas deutsch sprach, sagten wir endlich zu.
50 000 Lei inklusive Abendbrot kostete das Zimmer bei seinem Onkel, ein Opa um die
70.
Wir wuschen uns in einer Schüssel auf dem Hof. Das Plumsklo, ein Wassereimer, der
schon überquoll, stand in einer Schuppennische.
Der Neffe des Opas stand den ganzen Tag an der Dorfstraße und fing Touristen ab,
um ihnen ein Zimmer zu vermitteln. Er war Elektronikingenieur, wie er sagte und
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arbeitslos. „Hier finde ich keine Arbeit“, erzählte er uns. „In Suceava hätte ich eine
Stelle bekommen, wenn ich dem Chef 2 Millionen Lei (500 Mark) Kaution hinterlegt
hätte.“
Am Morgen machten wir uns auf zum Kloster. 1488 ließ es Stefan der Große erbauen.
Die Außenfresken entstanden jedoch erst 1547 auf Weisung des Metropoliten Grigore
Rosca.  Blau  ist  die  dominierende  Farbe,  die  die  Künstler  verwendeten.  Mit  dem
Jüngsten Gericht an der Westwand der Klosterkirche schufen sie ein Kunstwerk, das
weit über die Karpaten hinaus berühmt wurde.

8.2. Moldovița

Moldovița hieß unser nächstes Ziel. Erbaut wurde es 1532 unter Petru Rareș, dem
Sohn Stefans, Moldaufürst zwischen 1527 - 38 und 1541 - 46. Die Fresken malte
1537  ein  unbekannter  Künstler.  Rot  ist  die  vorherrschende  Farbe  am  Kloster
Moldovița.  Leider  sind  die  Bilder  an  der  Wetterseite  vom  Regen  fast  gänzlich
ausgewaschen.
Die Belagerung Konstantinopels zeigt holde Christen mit Reliquien der heiligen Maria
im Kampf gegen grimmige Türken. Obwohl Maria die Stadt nicht gegen Türken im
15. Jh. sondern gegen Perser und Awaren im 7. Jh. beschützt haben soll, sagt die 
Legende.  Doch  um  das  Feindbild  aufzupolieren,  tat  man  in  der  Geschichte  des
Öfteren einen Griff in die Trickkiste.
„Es  ist  schwer  die  Fresken  zu  erhalten“,  so  Schwester  Tatjana.  „Die
Zusammensetzung der Farben war ein Geheimnis der Künstler, das sie mit ins Grab
nahmen.“ Ein  Rätsel  bleibt  auch  der  Grund  für  die  Außenbemalung  der
Klosterkirchen.  War  es  eine  Modeerscheinung?  Oder  wollte  man den Bauern  auf
einfache, verständliche Art die orthodoxe Lehre näher bringen?
Die  Schwester  wollte  uns  ein  Zimmer  vermitteln  doch  die  Bergwiese  hinter  den
Klostermauern lud förmlich zum Zelten ein. „Auch gut“, sagte sie. „Braucht ihr nichts
zu bezahlen.“
Ein  Bauer  trieb  gerade  seine  Kühe  ins  Dorf,  als  wir  einen  Platz  für  unser  Zelt
gefunden hatten. „Ist Florea Neagra (Schwarze Blume) dabei?“ fragte seine Frau, die
dem Bauern entgegen kam.  „Ja, dort unten läuft sie doch“, war die Antwort. Das
Mütterchen war zufrieden.
Wir nicht, Wolken zogen auf und es begann zu regnen. Es regnete die ganze Nacht
durch, Wasserbäche schossen unter die Apsis und in die Rucksäcke. Es dauerte eine
Weile, bis wir am Morgen die Sachen getrocknet hatten und uns nach Sucevița, dem
dritten Kloster aufmachten.

8.3. Sucevița

32  Kilometer  sind  es  bis  Sucevița.  Ein  weißer  Lieferwagen  mit  Zuckersäcken  im
Laderaum setzte uns direkt vor dem Klostereingang ab. Wir waren nicht die Einzigen.
Mehrere Busse mit Schulkindern warteten auf dem Parkplatz vor dem Kloster. 
Die letzten Schultage vor den großen Ferien nutzte man für Ausflüge wie diese. Die
Kinder  kauften  Ikonenbildchen  und  die  orthodoxe  Kirche  kämpfte  auf  die  Art
erfolgreich um zukünftige Seelen für den rechten Glauben.
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Das Kloster liegt eingebettet zwischen bewaldeten Hügeln des Obcina Mare Gebirges.
Wie die Wälder sind die Farbtöne der Fresken überwiegend grün. Die Klosterkirche
umgibt eine Mauer, mächtig wie die einer Festung. Auf Befehl des Fürsten Ieremia
Movila gebaut, ist Sucevița das letzte Kloster, das Künstler in den Jahren 1595 - 1606
mit Fresken bemalten.
Die Himmelsleiter bildet den Blickfang an der Nordwand der Klosterkirche. Die Braven
folgen  den  Stufen  hinauf  zum  Himmel,  die  Sünder  werden  von  Teufeln  in  den
Höllenschlund gezogen.
Eine Nonne führte uns durch die Ausstellung im Innern der Kirche und erklärte die
einzelnen Gegenstände. So erfuhr ich z.B., dass der schräge Balken des russisch-
orthodoxen Kreuzes (ein Geschenk des Zaren) die zwei Räuber am Kreuz Christies
symbolisiert. „Die nach oben zeigende Seite steht für den guten Räuber“, sagte sie.
„Dieser  kommt  in  den  Himmel.  Die  nach  unten  zeigende  Seite  steht  für  den
schlechten Räuber, der zur Hölle fährt.“
Wir mussten auch fahren, jedoch nach Putna, unserem letzten Kloster. Ich fragte den
Dorfpolizisten, ob ein Bus nach Putna fahren würde.
„Bis Putna nicht“, antwortete der Mann. „In ein paar Minuten fährt einer bis Radauți.
Stellt euch vor das Polizeischild, er wird dann halten.“ Der Tipp war gut, der Bus hielt
tatsächlich. Mit dem Personenzug Iași-Putna fuhren wir weiter in das Dorf nahe der
ukrainischen Grenze.

8.4. Putna

1470 wurde das Kloster unter Stefan dem Großen erbaut. Hier liegt der Moldaufürst
auch begraben. Freskenbemalung besitzt die Klosterkirche von Putna nicht, da sie
nach Zerstörung des Originals, 1662 wieder aufgebaut wurde.
„Taxa  fotografia“,  rief  jemand  hinter  unserem  Rücken.  Uli  wollte  gerade  eine
Aufnahme  der  Kirche  machen,  als  ein  Uniformierter  10 000  Lei  verlangte.  Ich
wunderte  mich,  in  Moldovița  und  Sucevița  durften  wir  fotografieren,  ohne  eine
Klosterspende zu entrichten.
Auf dem Weg zurück ins Dorf wies ein Schild nach rechts zu einem Einsiedler. Uli
wollte ihn nicht besuchen. „Das ist ein Typ, der sich weder Haare noch Fingernägel
schneidet und dafür Geld haben will“, war die Begründung - ich fand sie toll.
Petrus  nicht,  mit  einem  Gewitterguss  durchnässte  er  uns  bis  auf  die  Knochen.
Tropfend bekamen wir  ein Zimmer im Ort.  Der Hofhund mochte uns auch nicht,
wütend  bellte  er  und  zerrte  an  seiner  Kette.  Sein  Vorgänger  aber,  lag  sauber
ausgebreitet und gegerbt als Bettvorleger in unserem Zimmer.
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