
Ade, Ada-Kaleh!

von Heinrich Lauer

Du  warst  nicht  die  Einzige,  aber  wir  wissen  es:  Du  warst  die  Insel  der  Donau.  Ihr
Lieblingskind. Wassergeboren zwar nicht, doch geformt von der Flut, um darin zu bestehen.
Und so geschieht es nicht nach dem Willen des Stromes, sondern nach dem Willen jener, die
stärker sind als der Strom selbst, dass Du sterben musst – ohne zu sollen.
Dein Tod erfolgte vor Deinem Hinscheiden. Denn noch bist Du nicht dahingeschieden – und
doch schon unsagbar tot. Dein Dasein, die eigenwillige Geste Deiner Gegenwärtigkeit tat sich
besonders kund als Ergebnis des Vergessens. Es ist kein Scherz, aber scherzhaft, dass Du
nach  einigen  Jahrhunderten  des  Frontdienstes  in  den  Verträgen  als  friedliches  Eiland
übersehen wurdest und so Deine De-jure- mit der De-facto-Existenz zusammenfiel, was Dich
wohl einen Lacher kostete, Dir aber eine Unzahl Freiheiten einbrachte.
Frei warst Du immer. Aber nicht dank Deinen Festungsmauern. Was ist schon Stein auf Stein
gefügt gegen das Gefühl, tief im Flussgrund zu ruhen, dabei die Wellen um die Lenden zu
haben und vom süßen Honig aus Angora zu kosten? Und frei und schön war alles, was Dich
berührte: die Strömung, die aus den Alpen und Karpaten her die glitzernden Wässer zu Dir
führte, die Schiffe, die nicht ohne Ruf und Echo an Dir vorbei konnten, die Kähne, die immer
vollbeladen anlegten und reicher beschenkt abstießen.
Aber wie liegst Du nun da, in der Nacht, die keinen halben Mondspalt geöffnet hat? Wo sind
die süßen Feigen, wo der Honig von Angora? Wo ist Ulwie, das Mädchen, in dessen Augen
die nahenden Kähne sich spiegelten?
Hinab den Strom sind sie lautlos geglitten, die Gärten, die Tore, zwei Spaten Erde. Und auch
der Hodscha, mein Freund, hat sich einen neuen Ruheplatz gesucht zu weiterer Besinnung,
in Tomis wohl oder an höher gelegenem Ort,  für  den Gesang des Muezzins,  dazu einen
Grundstein  gebrochen  für  das  aufstrebende  Minarett  –  ein  Stein  aus  Deinem Leib,  eine
warme Rippe vielleicht von den vielen, die jetzt unbedeckt bleiben.
Allah akbar – Gott ist groß. Aber auch der Mensch ist es. Denn siehe, es wächst das Tor zu
jeder Stunde, nicht das Eiserne, das zu Stein erstarrt ist und jetzt für immer geöffnet wird,
sondern das Tor, das die Fluten und den blauen Lichtbogen über Dich heben wird. Und Du
wirst zur Seeinsel, zur versunkenen Insel im See, von der über Zeiten die Legende berichten
wird. Und meine Träne, die sich in die Fluten mischt.

(Komm Mit 70, S. 272 – 273)
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Wie viel Menschen unser tüchtiger Ali zur Insel gerudert hat – wer kann es
sagen? Ob wir ihn noch einmal wieder sehn, in Șimian vielleicht – wer
weiß?
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